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Prologo

Hablar sobre la edad en la que se deja de creer en Santa Claus es un tipo de tema tan trivial
que ni siquiera sirve para entablar una conversacion intrascendente, pero aun asi, si
tuviera que decir hasta cuando cref en ese viejo imaginario de traje rojo, puedo afirmar
con total certeza que nunca crei en él.

Comprendia perfectamente que el Santa que aparecia en los eventos navidefios del jardin
de infancia era un Santa falso y, si mal no recuerdo, mis compafieros a mi alrededor
también miraban al director disfrazado de Santa con unos ojos que dejaban claro que no
creian que fuera el verdadero.

Y asi, aunque nunca llegué a presenciar a mi madre besando a Santa, yo era un chico lo
suficientemente astuto como para dudar de la existencia de un viejo que solo trabaja en
Noche Buena. Sin embargo, no fue sino hasta mucho tiempo después cuando me di cuenta
de que los alienigenas, los viajeros del tiempo, los fantasmas, los monstruos, los esper, las
organizaciones malvadas y los héroes de anime, de peliculas tokusatsu o de manga que
luchan contra ellos, tampoco existian en este mundo.

No, la verdad es que probablemente ya me habia dado cuenta. Solo que no queria darme
cuenta. Desde el fondo de mi corazon, deseaba que un alienigena, un viajero del tiempo,
un fantasma, un monstruo, un esper o una organizacion malvada apareciera de repente
ante mis ojos.

Comparado con este mundo, que es ordinario desde que me despierto por la mafiana hasta
que me duermo por la noche, jqué fascinantes son los mundos descritos en las historias
de anime, de tokusatsu o de manga!

iYo también queria haber nacido en un mundo asi!

Rescatar a una chica secuestrada por alienigenas y encerrada en una enorme vaina de
guisante transparente, o derrotar con sabiduria y valor a viajeros del tiempo que intentan
alterar la historia con una pistola laser en mano, o despachar espiritus malignos y
monstruos con un solo conjuro, o librar batallas psiquicas contra espers de una
organizacion secreta... en resumen, jeso es lo que deseaba hacer!

Pero espera, tenemos que ser realistas; suponiendo que un alienigena o (lo que fuese) me
atacara, yo no tengo ninguna habilidad especial y no tendria forma de hacerles frente. Asi
que lo he pensado bien.

;No seria genial si un dia, de repente, un misterioso estudiante transferido llegara a mi
clase, y resultara ser un alienigena o un viajero del tiempo, o algo asi, con algun tipo de
poder desconocido, y que estuviera luchando contra tipos malos, y que yo terminara



involucrado en esa batalla? El que pelea principalmente es él. Yo soy simplemente su
compafero. Oh, qué maravilloso, qué inteligente soy.

O bien, podria ser asi: después de todo, un dia me despierto de repente con una habilidad
misteriosa. Teletransportacion, psicoquinesia o algo por el estilo. Y resulta que en realidad
hay bastantes personas con poderes sobrenaturales, y que por supuesto existe una
organizacion que reune a ese tipo de gente, y entonces un compafiero de la organizacion
de los buenos viene a buscarme, me convierto en uno de sus miembros y lucho contra
espers malvados que buscan la conquista mundial, o algo asi.

Lamentablemente la realidad es inesperadamente cruel.

Lo cierto es que nunca hubo un estudiante transferido en mi clase, jamas he visto un OVNI,
y aunque fui a lugares embrujados cerca de mi casa buscando fantasmas o monstruos,
nunca aparecio nada. Por mas que miré fijamente y con desesperaciéon un lapiz sobre el
escritorio durante dos horas, no se movié ni una sola micra, y aunque me quedaba
mirando intensamente la cabeza de quien se sentaba frente a mi durante clase, nunca fui
capaz de leer sus pensamientos.

Mientras me sentia impresionado por lo bien hechas que estan las leyes fisicas del mundo
y me burlaba de mi mismo, lleg6 un momento en que dejé de ver con tanto entusiasmo los
especiales de OVNIS o de fantasmas en la television. Llegué a ese punto de madurez donde
uno piensa en términos del maximo comun divisor: “No hay forma de que existan... pero
me gustaria que existiera alguno”.

Para cuando me gradué de la secundaria, también me habia graduado de tener esos suefios
infantiles y me habia acostumbrado a la normalidad de este mundo. Después de todo, no
pasé nada en 1999, afio en el que habia depositado un hilo de esperanza. Incluso habiendo
llegado al siglo XXI, la humanidad no volvi6 a pisar la luna ni mucho menos viajado mas
alla, al paso que vamos, me parece que estaré muerto mucho antes de que se pueda hacer
un viaje de ida y vuelta a Alfa Centauri.

Mientras pensaba vagamente en esas cosas en un rincon de mi mente, me converti en
estudiante de preparatoria, ya sin ninguna emocidn especial y fue entonces que...

Conoci a Haruhi Suzumiya.



Capitulo 1

Mientras me encontraba sumido en esa vaga distraccidn, logré ingresar sin mayores
contratiempos a la preparatoria de prefectura en mi distrito escolar. Lo primero de lo que
me arrepenti fue de que esta escuela se encontrara en lo alto de una montafia; y aunque
estdbamos en primavera, sudaba sin parar, por lo que me encontré obligado a disfrutar de
un ligero ambiente de senderismo mientras subia una cuesta que se extendia
interminablemente.

Me sentia deprimido al pensar que, de ahora en adelante, tendria que realizar semejante
alpinismo desde temprano cada mafiana durante tres afios. No obstante, se me ocurrio que
tal vez estaba obligado a caminar rapido de forma natural por el hecho de haberme quedado
durmiendo hasta el tltimo minuto posible; por lo tanto, si me despertaba aunque fuera diez
minutos antes, podria caminar despacio y quizas no seria tan duro. Pero al pensar en lo
valiosos que son esos diez minutos de suefio justo antes de levantarse, comprendi que tal
cosa era imposible. En resumen, tuve la certeza de que tendria que continuar con mi ejercicio
matutino por lo que mi animo sombrio se duplicé.

Por esa razon, mientras se llevaba a cabo la ceremonia de ingreso en un gimnasio
innecesariamente amplio, yo mantenia un rostro ligubre, ajeno a esa expresidn tipica de un
nuevo estudiante que reflexiona sobre una vida escolar llena de esperanzas y ansiedades en
su nueva casa de estudios. Aunque, a decir verdad, el nimero de personas que venian de mi
misma secundaria era bastante elevado, y como varios de ellos eran tipos con los que me
llevaba bastante bien, no me faltarian candidatos para entablar amistades.

«La combinacién de uniformes era extrafia, los hombres llevan saco y corbata mientras que
las mujeres usan un uniforme de marinero. ;Sera que el director de peluquin que esta en el
estrado emitiendo esas ondas sonoras inductoras de suefio es un fanatico de los uniformes
de marinero?», pensaba eso mientras la monétona y predecible ceremonia de ingreso
concluia sin incidentes. Entonces, entré al aula junto al resto de mis compafieros —con
quienes, me gustara o no, tendria que verme las caras durante un afio— fui asignado a la
clase 1-5.

Nuestro tutor, era un joven profesor llamado Okabe, en cuanto subié al estrado nos dirigi6
una sonrisa clara y jovial que parecia haber practicado durante una hora frente al espejo.
Procedi6 a parlotear un buen rato sobre que era profesor de educacidn fisica, que era el
asesor del club de handball, que habia destacado en dicho club durante su época
universitaria llegando bastante lejos en la liga, que actualmente el nimero de miembros en
esta preparatoria era tan bajo que el puesto de titular estaba practicamente garantizado al
ingresar, y que probablemente no existia en este mundo un deporte de pelota mas
interesante que el hadball. Cuando finalmente termind, parecié quedarse sin temas de los
que hablar y dijo:



—Hagamos que todos se presenten.

Bueno, es un desarrollo bastante comun, y como ya lo habia previsto, no era algo que me
sorprendiera.

Uno por uno, empezando por el extremo izquierdo donde estabamos sentados en orden de
lista intercalando hombres y mujeres, se fueron levantando para decir su nombre, la
secundaria de origen y un comentario adicional (pasatiempos, comida favorita, etc.). Algunos
lo hacian entre susurros, otros con soltura, y otros soltaban bromas que fracasaban
estrepitosamente bajando la temperatura del aula; asi, mi turno se fue acercando poco a
poco. Era el momento de tension. Lo entienden, jverdad?

Logré terminar de decir las frases minimas que habia maquinado en mi cabeza sin trabarme,
y me senté envuelto en una sensacién de liberacién por haber cumplido con mi deber. En mi
lugar, se levantd la persona de atras y —abh, creo que no olvidaré esto en toda mi vida— solto
las palabras que mas tarde se convertirian en leyenda.

—Soy Haruhi Suzumiya, de la Secundaria del Este

Hasta aqui, todo era normal. Como me resultaba tedioso retorcer el cuerpo para mirar el
asiento que tenia justo detras, permaneci mirando hacia el frente mientras escuchaba esa
voz refrescante.

—No tengo ningun interés en los seres humanos ordinarios. Si en este lugar hay algin
alienigena, viajero del tiempo, viajero de otro mundo o esper, que venga a verme. Eso es todo.

Ante eso, l6gicamente, me di la vuelta.

Una chica de cabello negro, largo y liso, con una diadema, cuyo rostro recibia con arrogancia
la mirada de toda la clase. Tenia unas facciones extremadamente bien proporcionadas; unos
ojos negros y grandes que denotaban una fuerte voluntad, enmarcados por unas pestafas
inusualmente largas, y unos labios de color rosa palido firmemente cerrados.

Recuerdo que la blanca garganta de Haruhi resultaba extraflamente deslumbrante. Una
belleza increible estaba alli sentada.

Haruhi recorri6 lentamente toda el aula con una mirada que parecia buscar pelea y,
finalmente, tras lanzarme una mirada fulminante a mi, que la observaba con la boca abierta,
se sento sin dedicar ni una sola sonrisa.

¢Esto es una broma?

Seguramente, por la cabeza de todos pasé el signo de interrogacién de no saber qué reaccion
tomar. «;Es momento de reir?».

A juzgar por los resultados, aquello no fue una broma ni un momento de risa. Haruhi
Suzumiya no dice chistes, sin importar el momento o el lugar.



Siempre habla totalmente en serio.
Y como lo digo yo, que mas tarde lo aprendi por experiencia propia, no hay duda alguna.

El hada del silencio revolote6 por el aula durante unos treinta segundos hasta que,
finalmente, el profesor de educacion fisica Okabe, con cierta vacilacion, sefial6 al siguiente
estudiante y el aire que se habia quedado congelado regresé por fin a la normalidad.

Y asi fue como nos encontramos.
Si lo pienso profundamente. Quisiera creer que fue una coincidencia.

De esta manera, Haruhi Suzumiya capt6 los corazones de toda la clase en un instante y en
muchos sentidos, pero a partir del dia siguiente y durante un tiempo, se comport6 de forma
relativamente tranquila, fingiendo ser una estudiante de preparatoria aparentemente
inofensiva.

Ahora comprendo bien el significado de la frase «la calma que precede a la tormenta».

Veran, a esta preparatoria suelen venir casi exclusivamente alumnos de las cuatro
secundarias de la ciudad (aquellos con un nivel académico promedio), y la Secundaria del
Este era una de ellas. Por lo tanto, habia gente que venia de la misma secundaria que Haruhi
Suzumiya, y supongo que ellos, al verla en ese estado de letargo, se daban cuenta de que era
el preludio de algo. Por desgracia, yo no tenia conocidos de la Secundaria del Este y nadie en
la clase me advirti6, asi que, unos dias después de esa absurda presentacion, antes de que
empezara el homeroom de la mafiana —no lo olvidaré nunca—, cometi la estupidez maxima
de dirigirle la palabra a Haruhi Suzumiya.

Fui yo mismo quien derribé la primera pieza de ese efecto dominé que iniciaria mis
desgracias.

Es que, vamos, mientras Haruhi Suzumiya se mantenga callada y sentada, no parece mas que
una chica de preparatoria muy hermosa. ;Quién podria culparme por haber perdido la
cabeza un instante y pensar que seria bueno aprovechar la ventaja estratégica de que mi
asiento estuviera justo frente al suyo para intentar acercarme?

Por supuesto, el tema de conversacion no podia ser otro mas que aquel.

—Oye —dije, ddndome la vuelta con naturalidad y esbozando una sonrisa despreocupada en
todo el rostro. —Lo de aquella presentacién del primer dia... ;hasta qué punto iba en serio?

Haruhi Suzumiya, que estaba de brazos cruzados y con los labios apretados en forma de «u»
invertida, mantuvo su posturay fij6 su mirada directamente en mis ojos.

—¢Qué cosa de la presentacion?

—Bueno, ya sabes, eso de los alienigenas y todo eso.



—¢ Tl eres un alienigena? —me pregunto6 con total seriedad.
—... No, pero...

—Sino lo eres, jentonces qué?

—... No, nada.

—Entonces no me hables. Es una pérdida de tiempo.

Su tono y su mirada eran tan gélidos que casi terminé pidiendo perddn por instinto. Haruhi
Suzumiya apart6 sus ojos de mi —con los que me miraba como si yo fuera un brote de
Bruselas— con un bufido y comenz6 a mirar fijamente hacia el pizarrén.

Yo, que intentaba replicar algo pero finalmente no pude pensar en nada, fui salvado gracias
a que entr6 nuestro tutor, Okabe.

Con el animo de un perro apaleado, me giré hacia el frente y noté que varios de la clase me
observaban con interés. Cuando nuestras miradas se cruzaron, me dedicaron unas sonrisas
burlonas muy significativas, como si dijeran «lo sabia», y asintieron hacia mi de forma
compasiva.

Resultaba irritante. Después me enteré de que todos ellos eran de la Secundaria del Este.

Y asi, gracias a esa conversacidn que probablemente clasificaria como una de las peores
categorias de «primer contacto», yo también empecé a pensar que seria mejor no
involucrarse con Haruhi Suzumiya, y esa idea se mantuvo sin cambios durante una semana.

Sin embargo, todavia habia gente que no lo entendia o que carecia de capacidad de
observacidn, y entre mis compafieros de clase habia quienes intentaban hablarle de una cosa
u otra a Haruhi Suzumiya, quien siempre tenia el cefio fruncido con mal humor y los labios
apretados.

Por lo general, se trataba de chicas entrometidas que, preocupandose por una compafiera
que empezaba a quedar aislada de la clase tan pronto iniciado el curso, intentaban incluirla
en el circulo de armonia. Para ellas era un acto de buena voluntad, pero lamentablemente el
receptor era quien era.

—AOye, ;viste el drama de ayer? El de las nueve.
—No lo vi.
—¢Eh? ;Por qué?

—No lo sé.



—Deberias verlo una vez. Ah, pero si empiezas desde la mitad no lo entenderas, ;verdad? jYa
sé! Si quieres te cuento el resumen de lo que ha pasado hasta ahora.

—Callate.
Era algo asi.

Sirespondiera sin expresion todavia lo podria entender, pero como contestaba con un rostro
y una pronunciacion de evidente irritacidn, la persona que le hablaba terminaba sintiéndose
como si hubiera hecho algo malo y, al final, bajaba los hombros y se retiraba con timidez
diciendo: «Bueno... este... ya veo...». «;He dicho algo raro?».

Tranquila, no has dicho nada. Lo que esta mal es la cabeza de Haruhi Suzumiya.

Aunque no es que me moleste especialmente comer solo, el hecho de estar picoteando mi
almuerzo apartado y en solitario mientras todos los demas arman alboroto juntando sus
mesas, como si me hubieran dejado atras, es algo que... bueno, no es por eso, pero al llegar la
hora del almuerzo, decidi compartir mesa con Kunikida, quien fue conmigo a la secundaria y
con quien me llevo relativamente bien, y con un tipo llamado Taniguchi, que resulté ser de
la Secundaria del Este y cuyo asiento esta cerca del mio.

Fue entonces cuando surgié el tema de Haruhi Suzumiya.

—T le hablaste a Suzumiya el otro dia, ;no? —solté Taniguchi como quien no quiere la cosa.
Bueno, lo mejor sera asentir.

—Te mandé a volar después de decirte algo que no tenia ni pies ni cabeza, ;a que si?
Exactamente.

Taniguchi se metié una rodaja de huevo cocido en la boca y, mientras masticaba, dijo:

—Si te interesa esa chica, te daré un buen consejo: déjalo. Ya te habra quedado bien claro
que Suzumiya es una bicho raro, ;verdad?

Tras aclarar que estuvo en la misma clase que Suzumiya durante los tres afios de secundaria
y que por eso la conocia bien, continué:

—Sus excentricidades se salen de lo normal. Pensé que al llegar a la preparatoria se calmaria
un poco, pero no ha cambiado nada. Ya oyeron aquella presentacion, ;no?

—¢Lo de los alienigenas y todo eso? —intervino Kunikida, que estaba retirando las espinas
de un trozo de pescado asado con suma atencion.

—Eso. En la secundaria también hacia un montén de cosas raras mientras decia cosas que
nadie entendia. Lo mas famoso fue el incidente de las pintadas en el patio.



—¢Qué es eso?

—Ya saben que existe esa herramienta para trazar lineas blancas con cal, ;no? ;Co6mo se
llama eso? Bueno, da igual. El caso es que se col6 en la escuela a mitad de la noche y dibujo
unos ideogramas gigantescos y extrafiisimos en el patio.

Taniguchi esbozé una sonrisa burlona, como si recordara aquel momento.

—Fue increible. Al llegar a la escuela por la mafiana, el campo de deportes estaba cubierto
de circulos y tridngulos enormes dibujados por todas partes. De cerca no se entendia qué
rayos eran, asi que probamos a mirar desde el cuarto piso del edificio, pero seguiamos sin
entender nada.

—Ah, creo que recuerdo haber visto eso. ;No salié en la seccién local del periédico? Con una
foto aérea. Parecia algo asi como las lineas de Nazca, pero mal hechas —dijo Kunikida. Yo no
lo recordaba.

—Salig, salio. «Misteriosas sefiales en el patio de una secundaria», decia. Y claro, se armé un
lio para descubrir quién habia sido el idiota que hizo algo asi...

—Y resulta que la culpable fue ella.

—Ella misma lo confeso, asi que no hay duda. Naturalmente, le preguntaron por qué lo habia
hecho. La llamaron hasta la oficina del director. Parece que todos los profesores se juntaron
para interrogarla.

—¢Y por qué lo hizo?

—Ni idea —respondié Taniguchi con naturalidad mientras se llenaba los carrillos de arroz
blanco.

—Dicen que al final no confesé el motivo. Si se quedan callados y dejan que Suzumiya los
mire con esos ojos tan duros, no hay nada que hacer. Habia varios rumores: que si era un
dibujo para llamar a los OVNIS, que si era un circulo magico para invocar demonios, o que
estaba intentando abrir una puerta a otro mundo... pero como ella misma no dijo la razén, no
hubo forma de saberlo. Hoy en dia sigue siendo un misterio.

En mi mente apareci6 la imagen de Haruhi Suzumiya trazando lineas blancas en el patio en
medio de la oscuridad, con una expresion seria. Probablemente habria robado del almacén
de deportes el carrito de cal y las bolsas acumuladas. Quizas llevaba una linterna. El rostro
de Haruhi Suzumiya, iluminado por esa luz vacilante, desbordaba una tragica determinacién.
Bueno, es solo mi imaginacién.

Pero creo que Haruhi Suzumiya hablaba en serio cuando intentaba invocar a los OVNIS, a los
demonios o abrir la puerta a otro mundo. Tal vez se esforzé durante toda la noche en el
campo de deportes de la secundaria. Y no me cabe duda, aunque no tenga pruebas, de que
debid sentirse profundamente decepcionada cuando, al final, no apareci6 nada.



—Hacia un montén de cosas mas —afladié Taniguchi mientras terminaba de despachar el
contenido de su almuerzo.

—Hubo una vez que, al llegar al sal6n por la mafiana, todos los pupitres estaban afuera en el
pasillo. También dibujo6 una estrella gigante con pintura en la azotea de la escuela, y otra vez
llend todo el edificio con unos sellos raros, de esos que los kyonshis llevan pegados en la cara.
No tenian ni pies ni cabeza.

Por cierto, en este momento Haruhi Suzumiya no esta en el aula. Si estuviera, no podriamos
tener esta charla, aunque me da la impresiéon de que, incluso si estuviera presente, no le
importaria lo mas minimo. Esa es Haruhi Suzumiya: siempre sale del salén en cuanto termina
la cuarta hora y no regresa sino hasta justo antes de que empiece la quinta. No parece que
traiga almuerzo, asi que supongo que usara la cafeteria. Pero no creo que tarde una hora
entera en comery, ahora que lo pienso, casi nunca esta en el aula durante los descansos entre
clases; quién sabe por donde andara merodeando.

—Pero, saben, la chica es popular —continué Taniguchi.

—Al fin y adjunto, tiene una cara bonita. Ademas, es un as para los deportes y sus notas son,
por lo general, bastante buenas. Aunque sea una bicho raro, si se queda ahi parada y callada,
nadie se daria cuenta.

—¢;También hay anécdotas sobre eso? —pregunt6 Kunikida, quien no habia avanzado ni la
mitad que Taniguchi con sus palillos.

—Hubo una época en la que cambiaba de novio como de ropa. Por lo que sé, lo mas que duré
fueron una semana; y se dice que el récord mas corto fue una ruptura apenas cinco minutos
después de haber aceptado la confesién. Sin excepcién, todas terminan con Suzumiya
dandoles la patada, y las palabras que suelta siempre son las mismas: «No tengo tiempo para
perderlo con seres humanos ordinarios». Si va a decir eso, que no acepte desde el principio!

A este tipo también le deben haber dicho lo mismo. Tal vez not6é mi mirada, porque Taniguchi
se apresuro a decir:

—Son cosas que escuché por ahi, en serio. No sé por qué, pero ella nunca rechaza una
confesion. Sin embargo, para cuando llegamos a tercer afio de secundaria, todos ya lo sabian
y nadie pensaba en salir con ella. Pero siento que en la preparatoria va a repetir lo mismo.
Por eso, se los digo antes de que cometan una tonteria: ni se les ocurra. Es un consejo que les
doy por ser compaiieros de clase.

Ni se me ocurria ni nada por el estilo, pero en fin.
Taniguchi guardé su caja de almuerzo vacia en la mochila y esboz6 una sonrisa burlona.

—Si me preguntan a mi, mi recomendacién en este salon seria ella, Ryoko Asakura.



Taniguchi sefial6 con la barbilla hacia donde un grupo de chicas charlaba animadamente con
sus pupitres juntos. En el centro, repartiendo sonrisas brillantes, estaba Ryoko Asakura.

—Segun mis calculos, entra fijo en el Top 3 de las chicas de primer afio.
(Acaso revisé a todas las chicas de primero?

—iClaro que si! Las clasifiqué de la A ala D y me aprendi los nombres completos de todas las
de rango A. La vida de preparatoria es una sola, y quiero pasarla lo mejor posible.

—¢Entonces Asakura-san es rango A? —pregunt6 Kunikida.

—Es rango AA Plus. Con mi experiencia, me basta con verles la cara. Esa chica seguro que
hasta tiene buen caracter.

Aunque uno deberia tomarse las palabras de Taniguchi con pinzas, lo cierto es que Ryoko
Asakura también era una chica que destacaba, aunque en un sentido muy distinto al de
Haruhi Suzumiya.

En primer lugar, era hermosa. Tenia un aire de estar siempre sonriendo que resultaba muy
agradable. En segundo lugar, la apreciacion de Taniguchi sobre su buen caracter era
probablemente correcta. En estos dias, ya casi no quedaba ningdn alma caritativa que
intentara hablarle a Haruhi Suzumiya, pero Asakura era la inica que seguia intentandolo sin
desanimarse, sin importar cuan bruscamente la trataran. Tenia ese temperamento propio de
una jefa de grupo. En tercer lugar, a juzgar por sus respuestas en clase, parecia ser bastante
inteligente; siempre contestaba correctamente cuando le preguntaban. Debia de ser la
alumna ideal para los profesores. Y en cuarto lugar, era popular entre las chicas. Apenas ha
pasado una semana desde que empez0 el curso y ya se ha convertido en la figura central de
las mujeres del salon. Definitivamente tiene una especie de carisma que atrae a la gente.

Comparada con Haruhi Suzumiya, cuyo interior es un misterio y siempre tiene el cefio
fruncido, si tuviera que elegir a alguien para que fuera mi novia, yo también me quedaria con
ella. Aunque, de todos modos, creo que ambas estan fuera del alcance de Taniguchi.

Audn estamos en abril. En esta época Haruhi Suzumiya todavia se comportaba con relativa
calma; es decir, para mi también era un mes de paz mental. Todavia faltaba poco menos de
un mes para que Haruhi comenzara sus locuras.

Sin embargo, deberia decirse que el comportamiento erratico de Haruhi ya empezaba a
mostrar sus primeros sefiales por aquel entonces.

Asi pues, sefial numero uno:

Su peinado cambiaba cada dia. Mientras la observaba sin darle mucha importancia, me di
cuenta de que habia cierto patrén; veran, los lunes, Haruhi aparecia con su cabello largo y
lacio cayendo normalmente sobre su espalda. Al dia siguiente, llegaba con una coleta
impecable se mirara por donde se mirar4, la cual, para mi pesar, le quedaba irritantemente



bien; pero al dia siguiente, esta vez venia a la escuela con dos coletas atadas a ambos lados
de la cabeza. Al dia siguiente, pasaba a ser una trenza, y para el viernes, su peinado se
convertia en algo sumamente extrafio: cuatro secciones de cabello recogidas al azar y atadas
con cintas.

Lunes = 0, martes = 1, miércoles = 2...

En resumen, a medida que avanzan los dias de la semana, aumenta el numero de lugares
donde se ata el cabello. El lunes se reinicia y, después de eso, va sumando uno por uno hasta
el viernes. No entiendo en absoluto qué sentido tiene esto y, si siguiera esta regla, el domingo
deberia terminar con seis lugares; la verdad es que me da cierta curiosidad ver como tendria
la cabeza Haruhi un domingo.

Sefial niimero dos.

Como las clases de educacion fisica se imparten por separado para hombres y mujeres, se
realizan de forma conjunta entre la Clase 1-5 y la 1-6. Se ha decidido que para cambiarse, las
mujeres se muevan a la clase de niimero impar y los hombres a la de nimero par, asi que,
naturalmente, cuando termina la clase anterior, los chicos de la Clase 1-5 se trasladan en fila
ala 1-6 con sus bolsas de gimnasia en la mano.

En medio de eso, a pesar de que los hombres todavia estaban en el salén, Haruhi Suzumiya
comenzd a quitarse el uniforme de marinero de repente.

Con una expresion imperturbable, como si pensara que los hombres de por alli no eran mas
que calabazas o papas, arrojo el uniforme de marinero sobre el pupitre y puso las manos
sobre su ropa de gimnasia.

Los hombres, incluyéndome a mi, que nos habiamos quedado boquiabiertos, fuimos
expulsados del salon por Ryoko Asakura en ese preciso momento.

Parece ser que después, Ryoko Asakura y las demads chicas de la clase se unieron para
sermonear a Haruhi, pero bueno, no tuvo ningtin efecto. Haruhi, como siempre, comenz6 a
cambiarse con total tranquilidad sin importarle en absoluto la mirada de los hombres, y
gracias a eso, a nosotros los hombres se nos impuso la obligacién —principalmente por parte
de Ryoko Asakura— de retirarnos del salén a toda prisa al mismo tiempo que sonaba el
timbre en el tiempo libre antes de educacion fisica.

Aun asi, tenfa un cuerpo bastante voluptuoso... bueno, eso es punto aparte.
Sefial nimero tres.

Haruhi, quien basicamente desaparece del saléon durante los descansos, también se marcha
rapidamente con su mochila en cuanto terminan las clases. Al principio pensé que se iba
directo a casa, pero no era asi; para mi asombro, Haruhi se habia unido temporalmente a
todos los clubes existentes en esta escuela. Si ayer estaba haciendo rodar el balén en el club



de basquetbol, hoy estaba cosiendo meticulosamente una funda de almohada en el club de
manualidades, y mafiana estaria agitando un palo en el club de lacrosse; asi estan las cosas.
Incluso intent6 entrar al club de béisbol, asi de meticulosa es. Sin excepcion, los clubes
deportivos le recomendaban encarecidamente que se inscribiera, pero tras rechazarlos
todos y cambiar caprichosamente de actividad clubista cada dia, al final no se unié a ninguno.

;Qué demonios querra hacer esta tipa?

Debido a este asunto, el rumor de que "hay una chica extrafia en primer afio" se propag6 por
todala escuela en un abrir y cerrar de ojos, y el numero de dias que tard6 en no quedar nadie
en la escuela que no conociera a Haruhi Suzumiya fue de aproximadamente un mes. Para
cuando empezaba mayo, incluso si habia alguien que no recordaba el nombre del director,
no existia nadie que no conociera el nombre de Haruhi Suzumiya.

Entre una cosa y otra —aunque la Gnica que hacia esas cosas era Haruhi— llegé mayo.

Aunque yo creo en cosas como el destino, menos de lo que creo en la posibilidad de que se
encuentre un plesiosaurio vivo en el lago Biwa. Si es que el destino ejerce alguna influencia
en la vida en un lugar desconocido para los humanos, supongo que la rueda de mi destino
comenz6 a girar por estas fechas. Sin duda, alguien en alguna altura remota debi6 reescribir
mi coeficiente de destino por su cuenta.

Era el primer dia después de la Semana Dorada. Con esa sensacion de tener un dia de la
semana perdido, a pesar de que todavia era mayo, me encontraba expuesto a un clima
inusualmente calido, caminando mientras sudaba sin parar por la interminable colina que
lleva a la escuela. Qué demonios querra hacer la Tierra. ;No tendra fiebre amarilla?

—Oye, Kyon.
Me golpearon el hombro desde atras. Era Taniguchi.

Con el saco colgado descuidadamente sobre los hombros, la corbata anudada de forma
desalifiada y una cara de burla, me dijo:

—¢Fuiste a algiin lado en la Semana Dorada?

—Llevé a mi hermana menor a la casa de mi abuela en el campo.
—~Qué aburrido.

—:Y ta qué tal?

—Todo el tiempo en el trabajo de medio tiempo.

—¢No es casi lo mismo?



—Kyon, ya eres un estudiante de preparatoria, ;qué haces cuidando a tu hermana y yendo a
ver cOmo estan tus abuelos? Si eres un estudiante de preparatoria, haz cosas propias de uno...

Por cierto, Kyon es como me llaman. Recuerdo que la primera en decirlo fue una de mis tias.
Hace unos afios, cuando nos vimos después de mucho tiempo, dijo: "Vaya, Kyon-kun, como
has crecido”, inventando ese apodo basado en mi nombre. Mi hermana, al oirlo, se divirtio
muchisimo y empezé a decir "Kyon-kun", y los amigos que venian a jugar a casa la
escucharon; desde ese dia, para mi desgracia, mi apodo pasé a ser Kyon. Maldicion, y eso que
hasta entonces me llamaba "Onii-chan". Ay, esa hermana mia.

—Reunirse con los primos en la Semana Dorada es un evento anual en mi familia —respondi
con desgana mientras seguia subiendo la colina. El sudor que brotaba de entre mi cabello era
simplemente desagradable.

Taniguchi no paraba de parlotear con energia sobre una chica linda que conocid en el trabajo,
o sobre como habia ahorrado algo de dinero y no le faltarian fondos para sus citas. Junto con
los suefios de extrafios y las historias presumiendo mascotas, debe ser una de las
informaciones mas irrelevantes de este mundo.

Tras ignorar unos tres patrones de rutas para citas imaginarias que Taniguchi planeaba con
una pareja inexistente, finalmente llegué a la puerta de la escuela.

Al entrar al salén, Haruhi Suzumiya ya estaba sentada en su lugar, justo detras de mi, con una
expresion fresca mirando hacia la ventana. Hoy llevaba el cabello recogido en dos mofios que
parecian picaportes; al ver que eran dos, reconoci que era miércoles y me senté en mi silla.
Entonces, supongo que tuve un momento de debilidad. No se me ocurre ninguna otra razén.
Cuando me di cuenta, ya le estaba hablando a Haruhi Suzumiya.

—¢Lo de cambiar de peinado segln el dia es una medida contra los alienigenas?

Haruhi gir6 el cuello hacia mi con un movimiento roboético y me clavé la mirada con su
habitual rostro inexpresivo. Daba un poco de miedo.

—¢Cuando te diste cuenta? —pregunté Haruhi con el mismo tono con el que le hablarias a
una piedra en el camino.

Ahora que lo decia, ;cuando fue?

—Mmm... hace poco.

—Ah, ya veo.

Haruhi apoy06 la mejilla en su mano con fastidio.

—Verads, yo pienso que la imagen que proyecta cada dia de la semana es distinta.

Por primera vez, se establecié una conversacion.



—Si hablamos de colores, el lunes es amarillo. El martes es rojo, el miércoles es azul, el jueves
es verde, el viernes es dorado, el sdbado es marrén y el domingo es blanco.

Siento que puedo entender a qué se refiere.

—Entonces, si lo pasamos a nimeros, ;el lunes es cero y el domingo es seis?
—Exacto.

—Pues a mi el lunes me da la sensacién de ser un uno.

—Nadie ha pedido tu opinidn.

—... Ya veo.

Ante mi susurro resignado, Haruhi me miré con una mueca de desagrado, como si algo en mi
cara no le convenciera. Dejo pasar el tiempo suficiente como para que yo empezara a
sentirme mentalmente inestable y pregunto:

—¢Tay yo nos hemos visto en alguna parte? ;Hace mucho tiempo?

—No —respondi.

En ese momento, Okabe, nuestro tutor, entr6 con paso ligero y la conversacion termind.
Un detonante suele ser algo insignificante, pero sin duda, esto fue lo que lo inicié.

Generalmente, Haruhi nunca estaba en el salén excepto durante las clases, asi que si queria
hablarle de algo, el dnico momento era antes de la hora de tutoria por la mafiana. No puedo
negar que, por el simple hecho de estar sentado justo frente a ella, me encontraba en una
posicion privilegiada para hablarle de forma casual.

Sin embargo, que Haruhi me diera una respuesta decente fue una sorpresa. Estaba
convencido de que me diria algo como: "Callate, idiota, no me molestes, eso no importa". El
que le hablara aun pensando eso también demuestra que yo no estaba muy bien.

Por eso, cuando al dia siguiente Haruhi aparecié tras haberse cortado radicalmente su
hermosa y larga cabellera negra —en lugar de traer la trenza que le correspondia segin su
regla—, me quedé bastante perturbado.

Su cabello, que antes casi le llegaba a la cintura, ahora estaba cortado a la altura de los
hombros. Le quedaba increiblemente bien, pero aun asi, ;no era demasiado impulsivo
cortarselo justo al dia siguiente de que yo lo senalara? Oye.

Cuando le pregunté al respecto, Haruhi solo dijo:

—Por nada.



Lo dijo tan malhumorada como siempre, sin soltar ninguna impresion especial y sin
explicarme el motivo de su corte de pelo. Me lo imaginaba.

—¢Es verdad que intentaste entrar en todos los clubes?

Desde entonces, hablar con Haruhi durante ese breve tiempo antes de la hora de tutoria se
estaba convirtiendo en una rutina diaria. Como ella no toma ninguna iniciativa a menos que
yo le hable, y como no reacciona ante temas que para ella son "mortalmente irrelevantes” —
como el drama televisivo de ayer o el clima de hoy—, tengo que cuidar mucho los temas de
conversacion.

—Dime si hay algun club que parezca interesante. Para tenerlo como referencia.
—No hay —respondi6 Haruhi al instante—. Ninguno.

Para enfatizar, Haruhi solt6 un suspiro que pareci6 el aleteo de una mariposa. ;Habra
intentado ser un suspiro de resignacion?

—Pensé que al entrar a la preparatoria las cosas mejorarian un poco, pero esto no es
diferente de la época de la educacion obligatoria. Quizas me equivoqué de escuela.

¢Bajo qué criterios habra elegido su escuela?

—Tanto los de deportes como los culturales son de lo mas comun. Con tantos que hay,
deberia haber al menos algun club extrafio.

(En qué se basa para decidir qué es extrano y qué es comun?

—Un club que me guste es extrafio, y los que no, son totalmente comunes. Esta decidido, ;no?
Ah, ya veo, ;esta decidido? Es la primera vez que me entero.

—Hmph.

Miré hacia otro lado y la conversacién de ese dia terminé.

Otro dia:

—Me enteré de algo por ahi.

—Seguro es alguna estupidez.

—¢Es verdad que rechazaste a todos los chicos que salieron contigo?

—¢Por qué tendria que decirte algo asi a ti?

Apartando el cabello negro que caia sobre sus hombros, Haruhi me fulminé con sus pupilas
azabaches. De verdad, cuando no esta inexpresiva, siempre tiene cara de pocos amigos.



—¢La fuente es Taniguchi? No puedo creer que comparta clase con ese idiota hasta en la
preparatoria. Me pregunto si sera un acosador...






—No lo creo —pensé.

—No sé qué habras oido, pero bueno, me da igual; probablemente todo sea cierto.
—¢No hubo ni uno solo con el que pensaras salir en serio?

—Ninguno.

Por lo visto, su palabra favorita es "ninguno".

—Todos y cada uno eran absurdamente comunes. Quedar frente a la estaciéon un domingo,
ir a lugares que parecen sacados de una lista como el cine, un parque de diversiones o a ver
algiin deporte; almorzar en un sitio de comida rapida, dar vueltas por ahi, tomar el té y decir
"bueno, hasta mafiana"... ;Es que no hay nada mas?

Me pregunté qué tenia eso de malo, pero decidi no decir nada. Si Haruhi decia que no servian,
entonces es que, por definicion, no servian.

—iY ademas, eso de que casi todas las confesiones fueran por teléfono! jEsas cosas tan
importantes se dicen a la cara!

Mientras intentaba imaginarme el estado mental de aquellos chicos —que probablemente
no se sintieron capaces de hacer una declaracién tan importante, al menos para ellos, frente
a una mirada que parecia juzgar a un insecto—, decidi darle la raz6én por el momento.

—Bueno, supongo que si. Si fuera yo, la citaria en algin lado para decirselo.
—iEso no importa!
(Entonces en qué quedamos?

—El problema es si en este mundo solo existen hombres mediocres, eso es lo que cuenta. En
serio, durante toda la secundaria estuve irritada por eso.

Y seguro que ahora también.
—Entonces, ;qué clase de hombre te gustaria? ;Tiene que ser aquello? ;Un alienigena?

—Un alienigena, o algo por el estilo. Mientras no sea un humano comun, me da igual si es
hombre o mujer.

(Por qué estara tan obsesionada con seres que no sean humanos? Cuando se lo pregunté,
Haruhi me lanz6 una mirada que me dej6 claro que me consideraba un idiota y sentencié:

—iPorque asi es mucho mas interesante!

Eso... bueno, puede que sea cierto.



Yo tampoco estoy en desacuerdo con la opinién de Haruhi. Me gustaria que esa chica
hermosa que imaginaba que acaba de ser transferida fuera en realidad una mezcla entre
alienigena y terrestre. Seria muy interesante que la verdadera identidad del idiota de
Taniguchi, que ahora mismo nos observa de reojo a Haruhi y a mi desde su asiento, fuera la
de un investigador venido del futuro; y creo que la vida escolar seria un poco mas divertida
si Ryoko Asakura, que por alguna razén nos mira sonriendo, fuera una persona con
superpoderes.

Pero eso es practicamente imposible. Es imposible que existan alienigenas, viajeros del
tiempo o personas con superpoderes, e incluso si existieran, no se andarian presentando
ante nosotros asi como asi. Veran, no es como si alguien fuera a venir frente a un tipo que no
tiene nada que ver con el asunto como yo y a presentarse diciendo: "Hola, resulta que mi
verdadera identidad es la de un alienigena".

—iPor eso mismo!

Haruhi grit6 mientras pateaba su silla hacia atras. Todos en el sal6n se dieron la vuelta.
—iPor eso estoy esforzandome tanto...!

—iSiento llegar tarde!

Okabe, el profesor de educacion fisica entré corriendo rebosante de energia. Al ver a Haruhi
de pie con los puiios cerrados mirando al techo y a todos los demas volteando a verla al
unisono, se quedo petrificado por la impresidn.

—Ah... vamos a empezar la hora de tutoria.
Haruhi se sent6 de golpe y comenzé a observar intensamente la esquina de su pupitre. Uf.

Yo miré hacia el frente, el resto de los compafieros hicieron lo mismo y el profesor Okabe
subid al estrado con paso vacilante mientras se aclaraba la garganta.

—Siento llegar tarde. Ah... vamos a empezar la hora de tutoria.

Volvié a empezar desde el principio y la rutina de siempre regres6. Probablemente, esa
misma rutina sea lo que Haruhi mas detesta.

Pero asi es la vida, ;no creen?

Sin embargo, no puedo ignorar ese sentimiento que danza silenciosamente en un rincén de
mi corazon, esa emocién que no puedo explicar racionalmente y que me hace envidiar el
estilo de vida de Haruhi.

Después de todo, todavia sigo anhelando ese encuentro con lo extraordinario que ya hace
tiempo di por perdido; ademas, hay que admitir que su forma de actuar es muy activa.



Si uno se queda esperando, esas cosas no aparecen por conveniencia. En ese caso, mejor
atraerlas nosotros mismos. Y asi, nos ponemos a trazar lineas blancas en el patio, a pintar el
techo o a pegar carteles por todos lados.

Vaya, vaya (;sera que esta frase ya pas6 de moda?).

No sé desde cuando Haruhi andaba haciendo cosas que, a ojos de cualquier observador, solo
podian calificarse como de alguien que ha perdido la cabeza. Pero después de esperar y
esperar sin que nada apareciera, y de que sus extrafios rituales realizados por pura
desesperacion no obtuvieran respuesta alguna, es normal que siempre tenga esa cara de
estar maldiciendo al mundo entero... 0 bueno, quizas no.

—Oye, Kyon.

Durante el descanso, Taniguchi se me acercé con una expresion de excesiva seriedad grabada
en el rostro. Cuando pones esa cara pareces un idiota de verdad, Taniguchi.

—Déjame en paz. Eso no importa. Mas bien, dime, ;qué clase de magia usaste?

—¢Magia de qué? —le pregunté, mientras recordaba aquel aforismo de que cualquier
tecnologia lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia.

Taniguchi sefialé con el pulgar el asiento de Haruhi, quien como de costumbre habia
desaparecido del salén en cuanto termind la clase.

—Es la primera vez que veo a Suzumiya hablando tanto tiempo con alguien. T, ;qué le
dijiste?

Pues, ;qué habra sido? Siento que solo le he preguntado cosas irrelevantes.

—Es un evento sin precedentes —declaré Taniguchi, exagerando su asombro hasta la
médula.

De repente, Kunikida asomd la cabeza por detras de él.
—Es que a Kyon siempre le han gustado las chicas raras, ;verdad?
No digas cosas que puedan dar lugar a malentendidos.

—Que a Kyon le gusten las chicas raras me da exactamente igual. Lo que no alcanzo a
comprender es como Suzumiya logra mantener una conversacion coherente con Kyon como
interlocutor. No me convence.

—Yo creo que es porque, si nos ponemos a categorizar, Kyon también entra en el grupo de
las personas raras.



—Bueno, es cierto que alguien con un apodo como "Kyon" no puede ser muy normal que
digamos. Pero aun asi...

Dejen de decir "Kyon, Kyon". Incluso para mi seria mucho mejor que me llamaran por mi
nombre real antes que por este estipido apodo. Al menos me gustaria que mi hermana me
volviera a llamar "Onii-chan".

—A mi también me gustaria saberlo.

De pronto, una voz femenina descendié sobre nosotros. Un soprano ligero. Al levantar la
vista, me encontré con la sonrisa de Ryoko Asakura; ni una hecha de forma artificial se veria
tan perfecta.

—Por mas que intento hablarle, Suzumiya-san no me responde nada de nada. ;Hay algin
truco para lograr que hable como lo hace contigo?

Hice el intento de pensar en ello. O mejor dicho, fingi que pensaba y negué con la cabeza. No
es que necesitara pensarlo mucho.

—Ni idea.
Asakura solté una pequefia risa.

—Mmm. Pero me quedo tranquila. Seria un problema que Suzumiya-san siguiera aislada del
resto de la clase, ;verdad? Es bueno que al menos haya hecho un amigo.

Si se preguntan por qué Ryoko Asakura se preocupa de forma tan diligente como si fuera la
jefa de grupo, es porque es la jefa de grupo. Asi se decidié en la tltima hora de tutoria.

—¢Amigo, eh...? —ladeé la cabeza con duda. ;Sera asi? Porque yo tengo la sensacién de que
solo he visto la cara de pocos amigos de Harubhi.

—Sigue asi y ayudala a integrarse en la clase, ;si? Ya que nos toco estar juntos en el mismo
salén, ;no seria ideal que todos nos llevdramos bien? Cuento contigo.

Que cuente conmigo, dice...

—De ahora en adelante, si hay algo que debamos comunicarle, haré que te lo digan a ti para
que se lo pases.

Oye, espera un momento. Yo no soy su portavoz ni nada por el estilo.
—Por favor.

Incluso junt6 las manos en gesto de suplica. Yo solo pude soltar unos grufiidos como "ah" o
"uh", y tomandolo como una sefial de afirmacién, Asakura me dedicé una sonrisa brillante



como un tulipan amarillo y regresé al grupo de las chicas. El hecho de que todas las mujeres
de ese circulo me estuvieran observando hizo que mi animo bajara un par de niveles mas.

—Kyon, nosotros somos amigos, ;verdad...? —me solt6 Taniguchi con ojos suspicaces. ;A qué
viene eso ahora? Incluso Kunikida cerré los ojos y asintid sin sentido con los brazos cruzados.

Esto esta lleno de idiotas.

Parece ser que se decidio, quién sabe cuando, que el cambio de asientos seria una vez al mes.
La jefa de grupo, Ryoko Asakura, pas6 con una lata de galletas Hato Sablé llena de papelitos
doblados en cuatro; cuando saqué el mio, obtuve una excelente posicion: en la fila de la
ventana que da al patio, en el penultimo lugar. ;Y saben quién se quedo6 con el altimo lugar
de la parrilla, justo detras de mi? Qué cosas tiene la vida; alli estaba sentada Haruhi
Suzumiya, con una cara como si estuviera aguantandose un dolor de muela.

—¢Cuando pasara que los estudiantes empiecen a desaparecer uno tras otro, o que asesinen
a un profesor en un saléon cerrado?

—Qué cosas tan perturbadoras dices.
—Es que existe un Club de Investigacion de Misterio.
—Vaya. ;Y qué tal?

—Es para morirse de risa. Me dijeron que en todo este tiempo nunca se habian topado con
un incidente que valiera la pena. Los miembros solo eran un montén de otakus de las novelas
de misterio y no habia nadie que se pareciera a un gran detective.

—Bueno, es lo légico.

—Tenia ciertas expectativas con el Club de Investigacion de Fen6menos Paranormales.
—Ya veo.

—Pero no es mas que una reunién de maniacos de lo oculto. ;Qué te parece?

—No me parece nada.

—iAh, ya basta, qué aburrido! ;Por qué no hay clubes mas decentes en esta escuela?
—Si no hay, pues no hay, qué se le va a hacer.

—Pensé que en la preparatoria habria circulos mas radicales. Me siento como un tonto del
béisbol que entra a una escuela con toda la intencién de llegar al Koshien, solo para enterarse
de que no hay club de béisbol.



Harubhi clavo su vista en el vacio con unos ojos de cocodrilo, como una mujer maldita que ha
decidido completar el ritual de las cien visitas al templo, y solt6 un suspiro frio como el viento
del norte.

;Se supone que debo sentir lastima por ella?

En general, la definicién de qué clase de actividad extracurricular dejaria satisfecha a Haruhi
es un misterio. Es mas, dudo que ella misma lo sepa. Simplemente tiene el deseo vago de que
"algo interesante ocurra”, pero no parece tener claro si ese "algo" es resolver un asesinato,
buscar alienigenas o exorcizar demonios.

—Si no hay, pues no hay, qué se le va a hacer —le solté mi opinion.

—A fin de cuentas, los seres humanos deben conformarse con lo que tienen a mano. Por asi
decirlo, fueron aquellos incapaces de hacer eso quienes desarrollaron la civilizacién
mediante inventos y descubrimientos. El hombre quiso volar y por eso cre6 el avidn; quiso
moverse con facilidad y por eso dio a luz al automévil y al tren. Pero eso solo surgié gracias
al talento y la visiéon de unos pocos. Fue el genio de algunos lo que lo hizo posible. Para
nosotros, simples mortales, lo mejor es pasar la vida de la forma mas mediocre posible. Es
mejor no andar sacando a relucir un espiritu aventurero que no va con nuestra posicion
social o...

—Callate.

Haruhi interrumpié mi discurso justo cuando me estaba sintiendo a gusto y mir6 hacia otra
parte. Se veia realmente de mal humor. Bueno, eso es lo de siempre.

Probablemente a esta mujer le daria igual qué fuera, siempre y cuando fuera un fenémeno
que la alejara de la aburrida realidad. Pero esa clase de fendmenos no se encuentran asi como
asi en este mundo. O mejor dicho, no existen.

iVivan las leyes de la fisica! Gracias a ellas podemos vivir en paz y tranquilidad. Aunque me
sienta mal por Harubhi.

Eso fue lo que pensé.

Es lo normal, ;no creen?

Me pregunto qué habra sido el detonante.

Tal vez la conversacion anterior sirvié para preparar el terreno.
Sucedié de repente.

El sol era tan agradable que me entro suefio y estaba cabeceando placidamente, cuando de
pronto senti que alguien me agarraba por el cuello de la camisa y tiraba de mi con una fuerza



aterradora. Mi nuca, que estaba en el punto maximo de relajacion, chocé violentamente
contra la esquina del pupitre y juraria que vi estrellas.

—i;Qué demonios haces?!

Me di la vuelta con una indignacién mas que justificada, y lo que vi fue a Haruhi Suzumiya de
pie, sujetando mi cuello con una sonrisa —la primera de ese tipo que le veia— que parecia
el sol abrasador del ecuador. Si las sonrisas tuvieran temperatura, la suya estaria al nivel de
una selva tropical.

—iMe acabo de dar cuenta!
No escupas al hablar.
—i¢;Como es posible que no me hubiera dado cuenta de algo tan sencillo?!

Haruhi me clavaba la mirada con unos ojos que brillaban tanto como la estrella Deneb. No
tuve mas remedio que preguntar.

—¢De qué te diste cuenta?

—iSi no existe, pues tengo que crearlo yo misma!

—crear qué?

—iUn club!

Parece que el dolor de cabeza no se debe solo al golpe contra el pupitre.

—Ya veo. Pues qué bien por ti. Por cierto, ;podrias soltarme ya?

—¢Qué pasa con esa reaccion? Deberias alegrarte un poco mas por este descubrimiento.

—Ese supuesto descubrimiento tuyo lo escucharé con calma después. Dependiendo de lo
que sea, hasta podria compartir tu alegria. Pero por ahora, calmate.

—¢De qué hablas?
—Estamos en clase.

Finalmente, Haruhi me solté el cuello. Me sujeté la cabeza, que me palpitaba de dolor, y al
mirar hacia el frente capté en mi campo de visién las caras de todos mis compafieros con la
boca abierta, y a la pobre profesora recién graduada que, tiza en mano, parecia a punto de
romper a llorar.

Le hice una sefia con la mano a Haruhi para que se sentara rapido y luego extendi la palma
hacia la lamentable profesora de inglés.



"Por favor, contintie con la clase".

Refunfufiando algo, Haruhi por fin tomo6 asiento y la profesora regreso a sus anotaciones en
el pizarroén...

(Crear un club nuevo?
Hum.
Espero que no pretenda involucrarme a mi también.

Mi nuca dolorida me enviaba un mal presagio.



Capitulo 2

Permitanme comenzar con el resultado: fue exactamente como me temia.

Durante el siguiente descanso, Haruhi no sali6 sola del salén como de costumbre. En su lugar,
me agarrd de la mano y empezd a caminar tirando de mi con fuerza. Salimos del saldn,
avanzamos a zancadas por el pasillo, subimos las escaleras de dos en dos y se detuvo justo
frente a la puerta que da a la azotea.

La puerta de la azotea siempre esta cerrada con llave, por lo que las escaleras que suben del
cuarto piso se utilizan basicamente como depdsito. Probablemente sean del club de arte; hay
lienzos enormes, caballetes a medio romper y estatuas de Marte con la nariz rota
amontonados por todos lados, ocupando todo el espacio. De hecho, es un lugar estrecho. Y,
ademas, esta en penumbras.

;Qué pretende hacerme trayéndome a un sitio como este?
—Tienes que ayudarme—dijo Haruhi.

Ahora mismo, lo que Haruhi tiene sujeto es mi corbata. Su mirada afilada me presiona desde
una posicion una cabeza mas baja que la mia. Me siento como si me estuvieran asaltando.

—¢Ayudarte con qué?
En realidad ya lo sabia, pero decidi preguntar.
—A crear mi nuevo club.

—Primero dime por qué demonios tengo que ayudarte yo en una idea que se te acaba de
ocurrir.

—Yo me encargaré de asegurar el salén del club y los miembros; td encargate de preparar
los documentos para presentar a la escuela.

No me esta escuchando ni lo mas minimo.

Me solté de su agarre y pregunté:

—¢Y qué clase de club piensas crear?

—iEso qué importa! Lo importante es crearlo primero.

Dudo mucho que la escuela apruebe un club cuyo contenido de actividades es un misterio.



—¢Entendido? Investigalo para cuando terminen las clases hoy. Yo buscaré un salon para el
club mientras tanto. ;Quedamos en eso?

Senti que si decia que "no me parecia bien", me mataria a golpes ahi mismo. Mientras
pensaba qué responder, Haruhi se dio la vuelta y bajo las escaleras a paso ligero, dejando a
un hombre solo y desamparado en el polvoriento descanso de la escalera.

—... Yo no he dicho ni que si ni que no...

Era inutil preguntarles a las estatuas de yeso, asi que empecé a caminar mientras pensaba
con qué cara iba a entrar al saléon para enfrentar a mis compafieros, que seguramente
estarian hechos un manojo de curiosidad.

Reglas para la creacién de una "Asociacion Estudiantil”:

Numero minimo de integrantes: cinco. Es necesario designar un profesor asesor, un nombre,
un responsable y el contenido de las actividades, ademas de obtener la aprobacion del
Comité de Operacion de Clubes del Consejo Estudiantil. El contenido de las actividades debe
limitarse a aquellas que sean apropiadas para llevar una vida escolar creativa y vigorosa.
Dependiendo de las actividades y resultados obtenidos tras su fundacion, el Comité de
Operacién podra proponer su ascenso a "Club de Investigacion". Cabe mencionar que,
mientras se permanezca como Asociacion Estudiantil, no se asignara presupuesto.

No hizo falta investigar demasiado. Estaba escrito asi en la parte final de la agenda escolar.

Lo de los miembros se podria solucionar pidiendo prestados algunos nombres para
completar la lista. Lo del asesor esta dificil, pero siempre se puede engafiar a alguien para
que acepte. El nombre puede ser algo que no llame la atenciéon. Y el responsable, por
supuesto, puede ser Harubhi.

Sin embargo, apostaria lo que fuera a que el contenido de sus actividades no tendra nada de
"apropiado para una vida escolar creativa y vigorosa".

Se lo dije, pero ya saben: no escuchar lo que no le conviene es la esencia misma de lo que
hace a Haruhi Suzumiya ser Haruhi Suzumiya.

En cuanto sond el timbre de salida, Haruhi aferré la manga de mi saco con la fuerza de una
prensa hidraulica y, en lo que fue practicamente un secuestro, me arrastro fuera del salén a
paso veloz. Hice lo que pude para no dejar mi mochila olvidada en el salon.

—¢A dénde vamos? —pregunté ante lo obvio.

—iAl salon del club! —respondié secamente, mientras avanzaba con una fuerza capaz de
arrollar a los estudiantes que caminaban tranquilamente frente a nosotros. Después de eso,
guardo silencio absoluto. Al menos suéltame la mano.



Cruzamos el pasillo techado, bajamos al primer piso, salimos un momento al exterior para
entrar en otro edificio, subimos de nuevo las escaleras y Haruhi se detuvo a mitad de un
pasillo sombrio. Yo me detuve también.

Frente a nosotros habia una puerta.

"Club de Literatura".

Esa erala placa que estaba pegada, ligeramente inclinada.
—Aqui.

Sin siquiera tocar, Haruhi abrié la puerta y entr6 sin la menor consideracion. Yo la segui, por
supuesto.

Es sorprendentemente amplio. Probablemente se deba a que solo hay una mesa larga, sillas
plegables y un estante de metal para libros. En el techo y las paredes se ven un par de grietas
que denotan el paso del tiempo, revelando claramente lo viejo que es el edificio.

Y, como si fuera un accesorio mas de la habitacién, una chica estaba sentada en una silla
plegable leyendo un grueso libro de tapa dura.

—iA partir de ahora, este sera nuestro salon del club! —declar6 Haruhi solemnemente con
los brazos abiertos. Su rostro estaba adornado con una sonrisa casi divina; pensé que ojala
mostrara esa expresion siempre en el salon de clases, pero decidi guardarme el comentario.

—Espera un poco. ;Dénde estamos?

—Es el edificio de clubes culturales. El club de arte o el de musica tienen sus propios salones
especializados, ;no? Este edificio es donde se retinen los clubes y asociaciones que no tienen
esos salones especiales. Se le conoce cominmente como el "Edificio Viejo". Y este salén es el
del Club de Literatura.

—Entonces, es del Club de Literatura, ;no?

—Pero este afo se graduaron los de tercer afio y el nimero de miembros quedé en cero; era
el inico club cuya suspension ya estaba decidida si no entraba nadie nuevo. Pero resulta que
esta chica es una nueva integrante de primer afio.

—Entonces no esta suspendido.
—Es casi lo mismo, ya que solo hay una persona.

Qué tipa tan increible. Pretende aduenarse del salén por la fuerza. Dirigi mi mirada hacia esa
chica de primero, supuesta integrante del Club de Literatura, que estaba sumergida en su
lectura sobre la mesa plegable.



Era una chica de cabello corto y con lentes.

A pesar de todo el escandalo que estaba armando Haruhi, ella ni siquiera hizo el intento de
levantar la vista. Lo Unico que se movia ocasionalmente eran las yemas de sus dedos al pasar
la pagina; el resto de su cuerpo permanecia imperturbable, ignorando nuestra existencia de
forma absoluta. En su estilo, esta también era una chica rara.

Le susurré a Haruhi bajando la voz:

—¢Qué vamos a hacer con esa chica?

—Me dijo que no le importaba —respondi6 Haruhi.
—Segura?

—~Cuando la vi en el descanso del almuerzo. Le pedi que nos prestara el salon y me dijo que
adelante. Parece que mientras pueda leer sus libros, le da igual todo lo demas. Si de gente
rara hablamos, ella se lleva el premio.

Mira quién lo dice.
Me puse a observar de nuevo a esa peculiar integrante del Club de Literatura.

Piel blanca, un rostro carente de emociones y unos dedos que se movian como piezas de una
magquinaria. Tenia el cabello cortado en un estilo bob pero aiin mas corto, que enmarcaba un
rostro bastante bien proporcionado. Debo admitir que me dio curiosidad ver como se veria
sin los lentes. Tenia un aire que recordaba al de una mufieca, lo que hacia que su presencia
se sintiera tenue. Para decir las cosas sin rodeos: era lo que llamarian el tipo de belleza
misteriosa e inexpresiva.

No sé qué habra pensado de mi mirada insistente, pero la joven levanté el rostro sin previo
aviso y se ajusto el armazon de los lentes con un dedo.

Desde el otro lado de los cristales, unas pupilas color azabache me observaron. No habia ni
rastro de emocién en sus 0jos, ni tampoco en sus labios. Su nivel de inexpresividad era
maximo. A diferencia de Haruhi, la suya parecia una inexpresividad de fabrica, como si desde
el principio no poseyera emocion alguna.

—Yuki Nagato —dijo ella.

Al parecer ese era su nombre. Tenia una voz plana, de esas que no dejan huella en el oido y
que uno siente que olvidara tres segundos después de haberla escuchado.

Yuki Nagato me observ6 durante el tiempo que toma parpadear un par de veces y luego,
como si hubiera perdido todo interés, regreso a su lectura.



—Nagato-san —le dije—, esta tipa pretende convertir este salon en la sede de un club que ni
ella misma sabe de qué trata. ;De verdad te parece bien?

—Esta bien.

Yuki Nagato respondid sin apartar la vista de las paginas.

—No, pero... es que probablemente cause muchisimas molestias.
—No me importa.

—ilncluso podrian terminar echandote de aqui!

—Adelante.

Me gusta que responda al instante, pero sus reacciones son totalmente apaticas. Se nota que,
desde el fondo de su corazon, todo le da exactamente igual.

—Bueno, ahi lo tienes —intervino Haruhi. Su voz sonaba especialmente animada. Por alguna
razon, no tuve un buen presentimiento.

—A partir de ahora, nos reuniremos en este salon después de clases. Tienes que venir sin
falta. Si no vienes, te condeno a muerte.

Me lo dijo con una sonrisa de cerezos en flor, asi que no me quedé mas remedio que asentir
areganadientes.

No me apetecia que me ejecutaran.

Asi fue como terminamos alquilando una parte del saldn, pero lo de los documentos seguia
intacto. Para empezar, no teniamos ni nombre ni actividades definidas. Le dije que primero
decidiéramos eso, pero Haruhi parecia tener otros planes.

—iEsas cosas ya vendran después! —sentencié Haruhi con aire de grandeza—. Primero son
los miembros. Necesitamos al menos dos mas.

;Qué significa eso? ;Acaso ya incluy6 a la chica del Club de Literatura en su cuenta? ;No se
habra confundido pensando que Yuki Nagato es parte del mobiliario del salén o algo asi?

—No te preocupes. Los reuniré pronto. Ya tengo en mente a las personas ideales.
No sé en qué sentido deberia "no preocuparme". Mis dudas no hacian mas que aumentar.

Al dia siguiente, rechacé a Taniguchi y a Kunikida, que me invitaron a irnos juntos, y no tuve
mas remedio que encaminarme al salén del club.

Haruhi sali6 disparada del salén gritando "jAdelantate!", con un arranque inicial que
explicaba por qué el club de atletismo insistia tanto en que se uniera a ellos. Daban ganas de



comprobar si no llevaba propulsores en los tobillos. Probablemente fue a reclutar a los
nuevos miembros. ;Se habra hecho amiga de algun alienigena por fin?

Colgué mi mochila de la preparatoria al hombro y me dirigi al Club de Literatura con paso
desganado.

Yuki Nagato ya estaba en el saldn, en la misma posicion de ayer, leyendo un libro; me dio una
sensacion de déja vu. Ni se inmut6 cuando entré, igual que ayer. No sé mucho del tema, ;pero
acaso el Club de Literatura consiste solo en sentarse a leer?

Silencio.

—... (Qué estas leyendo? —pregunté, incapaz de soportar que nos quedaramos los dos
callados.

En lugar de responder, Yuki Nagato levanto el libro de tapa dura y me mostré el lomo. Unas
letras en katakana con nombre de somnifero resaltaban en tipografia gética. Parecia ser una
novela de ciencia ficcion o algo parecido.

—¢Es interesante?

Con un gesto apatico, Yuki Nagato llevé su dedo al puente de los lentes y emiti6é una voz igual
de apatica:

—Unico.

Daba la impresion de que respondia solo porque le habian preguntado.
—¢En qué sentido?

—En todo.

—Te gusta leer, ;verdad?

—Me gusta.

—Ya veo...

Silencio.
(Podré irme ya a mi casa?

Justo cuando estaba dejando mi mochila sobre la mesa y me disponia a sentarme en una de
las sillas plegables que sobraban, la puerta se abrié de par en par como si le hubieran dado
una patada.



—iYa, perdon, perddn! jLlegué tarde! jEs que me costé trabajo atraparla!

Haruhi hizo su entrada con una mano alzada sobre su cabeza. Con la otra mano, que mantenia
a su espalda, sujetaba el brazo de otra persona; ignorando el hecho de que esa persona
claramente habia sido traida por la fuerza, Haruhi entr6 en la habitacién a zancadas y, por
alguna razon, echo el cerrojo de la puerta. Al oir ese "clic", la duefia de aquel cuerpo menudo
que temblaba de ansiedad resulté ser, para variar, otra chica.

Y para colmo, era una chica increiblemente linda.
Me pregunto en qué sentido sera esta una "persona ideal".

—¢Qué es esto...? —pregunto la belleza. Por desgracia para ella, estaba a punto de romper a

llorar—. ;DAnde estamos?, ;por qué me trajeron aqui?, ;por qué... por qué cierras la puerta
é l é

con llave? ;Qué es lo que piensas hacer...?

—Callate.

Ante la voz contenida de Haruhi, la chica dio un respingo y se quedo petrificada.
—Permitanme presentarla. Es Mikuru Asahina-chan.

Dicho esto, Haruhi se quedo6 en silencio. ;Eso es todo?, ;ya termino la presentacion?

Un silencio incdmodamente indescriptible dominé la habitacién. Haruhi estaba ahi parada
con cara de haber cumplido ya con su parte; Yuki Nagato seguia leyendo sin mostrar la mas
minima reaccion; y la misteriosa belleza llamada Mikuru Asahina temblaba con cara de
querer echarse a llorar en cualquier momento. Pensando que alguien tenia que decir algo, no
tuve mas remedio que abrir la boca.

—¢De dénde la secuestraste?






—No es un secuestro, es un acompafiamiento involuntario —respondi6 Haruhi.
—Es casi lo mismo —pensé.

—La atrapé cuando estaba distraida en el salon de segundo afio. Como me he propuesto
caminar por cada rincon del edificio durante los descansos, ya la habia visto varias veces y
se me quedo grabada.

Siyo creia que nunca estaba en el salon durante los descansos era porque se dedicaba a hacer
eso. No, mas importante aun:

—Pero entonces, si esta persona es una estudiante de grado superior, jes una senpai!

—¢Y eso qué tiene de malo? —me soltd con cara de extrafieza. Realmente parece que no le
importa en lo mas minimo.

—Bueno, da igual... Dejando eso de lado, veamos, Asahina-san, ;verdad? ;Por qué tiene que
ser precisamente ella?

—Bueno, jsolo mirenla! —Haruhi apunt6 con el dedo directamente a la punta de la nariz de
Mikuru Asahina-san, haciendo que la pobre encogiera sus pequefios hombros—. ;A poco no
es increiblemente linda?

Empez6 a hablar como una secuestradora peligrosa. Y justo cuando pensaba eso...
—Verdn, yo creo que el moe es algo sumamente importante.
—... Perdona, ;qué dijiste?

—iMoe, moe! Es un elemento fundamental. Basicamente, en cualquier historia donde ocurren
incidentes extrafios, jsiempre tiene que haber al menos un personaje moe y con apariencia
de loli!

Sin poder evitarlo, miré a Mikuru Asahina-san. Es adorable. Y ademas, tiene cara de nifia. Es
cierto que, si uno no tiene cuidado, podria confundirla con una chica mas joven. Su cabello
castafio, ligeramente ondulado, caia suavemente ocultando su cuello; sus ojos himedos, que
me miraban como un perrito faldero, emitian un rayo de "por favor, protégeme", mientras
que sus dientes de porcelana asomaban por sus labios entreabiertos creando una armonia
exquisita en su pequefio rostro. Si le dieran una vara con una esfera brillante, se
transformaria al instante en una magical girl... ;Pero qué demonios estoy diciendo?

—iPero eso no es todo! —Haruhi sonrié con orgullo mientras se colocaba detras de Mikuru
Asahina-san y, de repente, la abrazé por la espalda.

—iWahyaaa! —grité Asahina-san.



Sin inmutarse, Haruhi le apret6 el pecho con ambas manos por encima del uniforme de
marinero.

—iDohyeeel!

—A pesar de ser tan bajita, miren, jtiene unos pechos mas grandes que los mios! Una cara de
loli con pechos grandes... Este es otro de los elementos vitales del moe!

A mi qué me cuentan.
—Ah, de verdad que son grandes...

Al final, Haruhi meti6 las manos por debajo del uniforme de marinero y empez6 a manosearla
directamente. jOigan!

—Esto ya me estd dando coraje. jTener esa carita tan linda y ser mas dotada que yo!
—iAyud... ayadenme!

Asahina-san, con el rostro rojo como un tomate, agitaba brazos y piernas desesperadamente,
pero la diferencia de fuerza era insalvable. Cuando Haruhi, dejandose llevar, estuvo a punto
de levantarle la falda, finalmente aparté a esa acosadora que estaba pegada a la espalda de
Asahina-san.

—¢Eres idiota o qué?

—iPero es que son enormes! En serio. ; Tt también quieres tocarlos?
Asahina-san dejé escapar un pequefio gemido de terror.

—Paso, gracias —fue lo Unico que pude decir.

Lo mas sorprendente de todo esto es que, durante todo el altercado, Yuki Nagato no levant6
la vista ni una sola vez, absorta en su lectura. Esta tipa también esta mal de la cabeza.

Entonces, cai en la cuenta:

—O0 sea, ;me estas diciendo que la trajiste aqui solo porque... Asahina-san es linda, adorable
y tiene el pecho grande?

—Exacto.
Esta mujer es una idiota de nacimiento.
—Pensé que necesitabamos un personaje que sirviera de mascota.

No pienses esas cosas.



Asahina-san se arregl6 el uniforme desordenado con palmaditas y me mir6 fijamente de
reojo. Me pone en un aprieto que me mire asi.

—Mikuru-chan, ;estas en algln otro club?

—Bueno... en el de caligrafia...

—Pues renuncia. Solo estorbaria a las actividades de nuestro club.
Como siempre, Haruhi solo pensaba en si misma.

Asahina-san bajé la mirada con el rostro de una victima de asesinato a la que le preguntan si
prefiere morir por cianuro o por estricnina. Volvié a mirarme buscando auxilio, luego notd
por primera vez la presencia de Yuki Nagato y abri6 los ojos de par en par por la sorpresa;
tras dejar vagar su vista por un momento, solt6 un suspiro tenue como el aleteo de una
libélula y susurré: "Ya veo...".

—Entiendo —dijo.

;Qué demonios habra entendido?

—Dejaré el club de caligrafia y me uniré a este...

Su voz era tan lagubre que daba lastima.

—Pero, no sé muy bien qué es lo que se hace en el Club de Literatura...

—Nosotros no somos el Club de Literatura —respondié Haruhi, como si fuera lo méas obvio
del mundo.

Los ojos de Asahina se abrieron de par en par, asi que hablé en nombre de Haruhi.

—Solo estamos usando este salén de forma temporal. El grupo al que te estan obligando a
entrar es una asociacién estudiantil que esa de ahi, Suzumiya, piensa crear; aunque el
contenido de sus actividades es un misterio y su nombre es desconocido.

—... ;Eh?...

—Por cierto, la que estd alld sentada leyendo es la verdadera integrante del Club de
Literatura.

—Ah...

Asahina-san, con sus labios adorables entreabiertos, se quedé sin palabras. No es para
menos.



—iNo te preocupes! —con una sonrisa irresponsablemente brillante, Haruhi le dio una
palmada en el pequefio hombro a Asahina-san—. Porque el nombre lo acabo de pensar ahora
mismo.

—...Suéltalo —mi voz, con un nivel de expectativa de cero, reson6 en el salon. Si por mi fuera,
preferiria no escucharlo. Pero como Haruhi Suzumiya no es de las que se detienen ante mis
deseos, lanz¢ el grito de guerra de su bautismo a los cuatro vientos.

Permitanme informarles: sin ningdn tipo de rodeos y por simple ocurrencia de Harubhi, el
nombre del club que acaba de nacer ha quedado decidido aqui y ahora.

La Brigada SOS.

La Brigada de Haruhi Suzumiya que aprovecha cualquier Ocasidn para hacer del mundo
un lugar mas Sorprendente.

Abreviado: Brigada SOS.
Veran, pueden reirse si quieren. Yo, antes de reir, me quedé estupefacto.

Si se preguntan por qué lo de "Brigada”, lo 16gico habria sido llamarla "Asociacién de Haruhi
Suzumiya que aprovecha cualquier Ocasion para hacer del mundo un lugar mas
Sorprendente”, pero como ni siquiera tiene la forma de una asociacién y tampoco se sabe
qué clase de grupo es, Haruhi sentenci6 con una frase sin sentido: "Si es asi, jentonces que
sea una Brigada!". Y asi qued6 decidido.

Asahina-san cerré la boca con resignacion, Yuki Nagato actué como una extrafia al asunto y
yo no tenia ganas de decir nada; por lo tanto, con un voto a favor y tres abstenciones, la
"Brigada SOS" se puso en marcha oficialmente.

Haz lo que quieras, ya me rindo.

Haruhi nos ordend a todos que nos reuniéramos aqui cada dia después de clases y, por ese
dia, la sesion termind. La espalda de Asahina-san, mientras caminaba arrastrando los pies
por el pasillo con los hombros caidos, me dio tanta lastima que la llamé:

—Asahina-san.

—¢Qué pasa? —Asahina-san, que no parece para nada mayor que yo, lade6 su rostro lleno
de una pureza inocente.

—No hace falta que entres a esa brigada tan rara. No te preocupes por ella, yo le diré algo
después.

—No.



Se detuvo y entorné ligeramente los ojos. De sus labios con forma de sonrisa brot6 una voz
suave como el algodon:

—Esta bien. Entraré.

—Pero probablemente no salga nada bueno de esto.
—Estaré bien. ;Td también estaras ahi, no es cierto?
Ahora que lo pienso, ;por qué demonios estoy yo ahi?

—Seguramente, esta sea una inevitabilidad en este plano temporal... —susurré ella con sus
0jos, que solo podrian describirse como redondos y brillantes, mirando hacia la lejania.

—¢Eh?

—Ademas, me inquieta que Nagato-san esté ahi...
—¢Te inquieta?

—Ah, no, no es nada.

Asahina-san negdé con la cabeza frenéticamente, haciendo que su cabello esponjoso se
balanceara de unlado a otro. Entonces, con una sonrisa timida, hizo una profunda reverencia.

—Soy alguien con mucho que aprender, pero espero que nos llevemos bien.
—Bueno, si ta lo dices...

—Ah, y sobre mi, por favor, puedes llamarme Mikuru-chan.

Me dedicé una sonrisa radiante.

Uf, es tan linda que me dan mareos.

Una conversacion entre Haruhi y yo uno de esos dias:

—¢Qué mas crees que necesitamos?

—Ni idea.

—Como era de esperarse, creo que deberiamos ir asegurando a un "estudiante transferido
misterioso”.

—Me gustaria que me explicaras tu definicién de "misterioso".

—No han pasado ni dos meses desde que empez6 el afio escolar; cualquiera que se transfiera
en esta época tiene méritos suficientes para ser un misterio, ;no crees?



—¢No sera simplemente que a su padre lo transfirieron de trabajo de repente?
—No, eso seria antinatural.

—Lo que yo quisiera saber es qué es lo que ti consideras natural.

—¢No vendra alguno?, un estudiante transferido misterioso...

—En resumen, mi opinién te importa poco o nada, ;verdad?

Por lo visto, anda circulando el rumor de que Haruhi y yo estamos tramando algo.
—AOye, ;qué te traes con Suzumiya?

Tenia que ser Taniguchi el que preguntara eso.

—No me digas que empezaron a salir.

Rotundamente no. Qué demonios estoy haciendo es algo que yo mismo desearia saber mejor
que nadie.

—No te pases de la raya. No estamos en la secundaria. Si hacen algo que deje el campo de
deportes inservible, en el mejor de los casos te podrian suspender.

Si Haruhi lo hace por su cuenta, no pienso hacerme responsable de ella. Pero al menos, tendré
cuidado de que Yuki Nagato o Mikuru Asahina no salgan perjudicadas. Me siento un poco
orgulloso de ser asi de considerado.

Aunque no tengo mucha confianza en poder detener a Haruhi ahora que se ha convertido en
un tren expreso sin frenos.

—También hace falta una computadora.

Desde que se declard la fundacién de la Brigada SOS, las cosas empezaron a amontonarse de
forma exagerada en el salon del Club de Literatura, donde antes solo habia una mesa larga,
sillas plegables y un estante.

Instalé en un rincén un perchero con ruedas (quién sabe de dénde lo sacd), un termo
eléctrico con tetera, un juego de tazas para todos, un reproductor de CD que ni siquiera tiene
para MD, un refrigerador de una sola puerta, una estufa portatil, una olla de barro, una pava
y un montoén de vajilla... ;Qué se supone que es esto?, ;acaso piensa vivir aqui?

En este momento, Haruhi esta sentada con las piernas cruzadas sobre un escritorio que se
robo de algun saldn. Sobre el escritorio, por si fuera poco, hay un prisma triangular donde
escribié con marcador: "Comandante".

—Es imperdonable que en esta era de la informacioén no tengamos ni una sola computadora.



Me pregunto a quién piensa no perdonar.

Por lo pronto, los miembros estdbamos reunidos. Como siempre, Yuki Nagato estaba
sumergida en la lectura de un libro de tapa dura con un titulo sobre un satélite menor de
Saturno que se cayd o algo asi; y Mikuru Asahina, que a pesar de que no tenia por qué venir,
cumplid con seriedad y estaba sentada en una silla plegable con aire ausente.

Harubhi salt6 del escritorio y me lanz6 una sonrisa que me dio una sensacién realmente mala.
—Dicho esto, vamos a suministrarnos.
Lo dijo con ojos de cazador que sale a una reserva a dispararle a los ciervos.

—¢Suministrarnos?, ;una computadora? ;A dénde?, ;piensas asaltar una tienda de
electrdénica?

—Para nada. A un lugar mucho mas cercano.

"Siganme", ordend, y nos llevé a Mikuru-chan y a mi hacia nuestro destino: la Sociedad de
Informatica, dos puertas mas alla.

Ya veo.

—Sujeta esto.

Diciendo eso, me entreg6 una camara instantanea.

—¢De acuerdo? Te diré el plan, asi que obedece al pie de la letra. No pierdas el ritmo.
Haciéndome agachar, Haruhi me susurré ese supuesto "plan” al oido.

—¢Ah? Eso es una locura.

—No importa.

A ti no te importara, pero a mi si. Le eché un vistazo a Asahina-san, que nos miraba con
curiosidad, e intenté establecer contacto visual.

"Es mejor que te vayas a casa de inmediato".

Asahina-san me mir6 parpadeando con extrafieza y, por alguna razén que se me escapa, se
sonrojd. No hay caso, no me entiende.

Mientras tanto, Haruhi abri6 la puerta de la Sociedad para el Estudio de la Informatica sin
molestarse en tocar y con total naturalidad.

—iBuenas! {Venimos por un juego completo de computadora!



La distribucion del lugar era la misma, pero este saldn se sentia bastante apretado. Sobre las
mesas alineadas a intervalos regulares habia varios monitores y gabinetes tipo torre; el
zumbido bajo de los ventiladores de refrigeracion hacia vibrar el aire de la habitacidn.

Cuatro estudiantes varones que estaban sentados tecleando en sus computadoras se
asomaron para ver qué pasaba, clavando la vista en Haruhi, quien bloqueaba la entrada.

—¢Quién es el presidente? —pregunt6 Haruhi con una sonrisa, pero en un tono arrogante.
Uno de ellos se puso de pie para responder.

—Soy yo, ;qué se les ofrece?
—Ya dije qué se me ofrece. Solo una, danos una computadora.

El presidente de la Sociedad de Informatica, un estudiante de grado superior cuyo nombre
desconocia, negd con la cabeza con una expresion de: ";De qué esta hablando esta tipa?".

—Ni hablar. Las computadoras de aqui no se compraron solo con el presupuesto del club;
casi todas las compramos reuniendo los ahorros personales de los miembros. Nuestro club
no tiene tantos recursos como para andar regalando equipos asi porque si.

—iQué mas da, una no es ninguna! Mira cuantas tienen.
—AOye, escucha... Por cierto, ;quiénes son ustedes?

—Comandante de la Brigada SOS, Haruhi Suzumiya. Estos dos son mis subordinados nimero
uno y dos.

De todas las cosas que pudo decir, tuvo que llamarnos "subordinados".

—Les ordeno en nombre de la Brigada SOS: dejen de poner excusas y denme una
computadora ahora mismo.

—No sé quiénes sean, pero lo que no se puede, no se puede. Deberian comprarse una ustedes
mismos.

—Si vas a ponerte asi, entonces yo también tengo mis métodos.
Las pupilas de Haruhi emitieron un brillo desafiante. Es una mala sefial.

Empujando la espalda de Asahina-san, que estaba ahi parada distraida, Haruhi se acercé al
presidente. Antes de que pudiera procesar qué pasaba, ella le sujeté la mufieca y, con una
rapidez eléctrica, presion6 la palma de la mano del presidente contra el pecho de Asahina-
san.

—iFugyaaa!



—iUwah!
jClick!

Escuchando esos dos tipos de gritos como musica de fondo, disparé el obturador de la
camara instantanea.

Sujetando a Asahina-san, que intentaba escapar, Haruhi usé la mano del presidente (a quien
tenia agarrado de la mano derecha) para manosear con fuerza el pecho de la menuda chica.

—XKyon, toma otra foto.

Aregafiadientes, presioné el boton del obturador. Lo siento, Asahina-san. Y lo siento también,
presidente desconocido. Justo antes de que su mano fuera forzada dentro de la falda de
Asahina-san, el presidente finalmente logro soltarse y salté hacia atras.

—i¢Pero qué estas haciendo?!
Frente a su rostro enrojecido, Haruhi agité un dedo con elegancia.

—Tsk, tsk, tsk. Acabo de retratar a la perfeccion tu escena de acoso sexual. Si no quieres que
reparta estas fotos por toda la escuela, danos una computadora ahora mismo.

—iEso es una estupidez! —protesté el presidente, echando espumarajos por la boca.
Entiendo perfectamente como se siente. —Tu fuiste la que me obligé a hacerlo! {Soy
inocente!

—Me pregunto cuantas personas estaran dispuestas a escucharte.

Al mirar a un lado, vi que Asahina-san se habia desplomado en el suelo. Habia pasado de la
sorpresa a un estado de absoluto vacio mental.

El presidente seguia intentando defenderse:
—iLos miembros que estan aqui seran mis testigos! jEso no fue por voluntad propia!

Los otros tres miembros de la Sociedad de Informatica, que se habian quedado petrificados
con la boca abierta, asintieron como si volvieran en si.

—iEs verdad!
—iEl presidente no tiene la culpa!

Sin embargo, Haruhi no era alguien a quien le fueran a funcionar esos gritos de protesta tan
débiles.

—iPues diré que todos los miembros del club se pusieron de acuerdo para violarla en grupo!



Los rostros de todos, incluyéndonos a Asahina-san y a mi, palidecieron. Eso ya es pasarse de
la raya, se mire por donde se mire.

—iSu... Suzumiya-san...!

Haruhi apart6 de un empujon la mano de Asahina-san que se aferraba a su piernay saco el
pecho con prepotencia.

—¢Y bien? ;Nos la dan o no?

El rostro del presidente, que habia pasado frenéticamente del rojo al azul, termin6 por
volverse de un color terroso.

Finalmente, se rindio.

—Llévense la que quieran...

El presidente se desplomo en su silla y el resto de los miembros corrieron a auxiliarlo.
—iPresidente! —;Por favor, reaccione! —jMantenga la cordura!

Con el movimiento de una marioneta a la que le han cortado los hilos, el Presidente dejo caer
la cabeza. Aunque yo soy el complice de Haruhi, no pude evitar sentir lastima por él.

—¢Cual es el modelo mas reciente?
Ustedes veran, es una mujer fria hasta la médula.
—¢Por qué demonios tendriamos que decirte algo asi?

Ignorando por completo las palabras del furioso miembro del club, Haruhi sefial6 en silencio
la cAmara que yo sostenia.

—iMaldicion! {Es ese!

Mientras echaba un vistazo al nombre del fabricante y al nimero de modelo de la torre que
aquel tipo sefial6, Haruhi sac6 un trozo de papel del bolsillo de su falda.

—Ayer pasé por una tienda de computacion y le pedi al empleado que me hiciera una lista
de los modelos que han salido dltimamente. Parece que este no figura, ;eh?

Su nivel de previsién es suficiente para dejarlos a ustedes horrorizados.
Haruhi caminé entre las mesas inspeccionando todo, hasta que sefial6 una de las maquinas.
—~Quiero esta.

—iEspera! jEsa la acabamos de comprar el mes pasado...!



—Las fotos, las fotos.
—... jLévatelo! jLadronal!
Es, literalmente, un robo. No tengo palabras para defendernos.

Las exigencias de Haruhi no conocian limites. Tras ordenar que desconectaran todos los
cables, hizo que trasladaran el monitor y absolutamente todo lo demas a la sala del Club de
Literatura; luego exigié que volvieran a instalar el cableado, que tiraran un cable LAN entre
ambas salas para poder usar internet y, de paso, orden6 que configuraran la conexion a la
red bajo el dominio de la escuela. Y por supuesto, hizo que los miembros de la Sociedad de
Informatica hicieran todo el trabajo. A esto se le llama ser un criminal descarado.

—Asahina-san.

Sintiéndome completamente inutil, me acerqué a la pequefia figura que estaba acurrucada
con el rostro cubierto por ambas manos.

—Por ahora, regresemos.
—Uuuubh...

Ayudé a levantarse a Asahina-san, que no paraba de sollozar. Haruhi deberia haber dejado
que le apretaran sus propios pechos. Para alguien como ella, que se cambia de ropa frente a
un hombre sin inmutarse, algo asi no le habria importado lo mas minimo. Mientras consolaba
a una Asahina-san que no dejaba de llorar, me pregunté qué planeaba hacer con la
computadora.

Bueno, no tardé mucho en quedar claro.

Lanzar el sitio web de la Brigada SOS.

Parece que eso eralo que Haruhi queria. Pero ;quién lo va a crear? Ese sitio web o lo que sea.
—Ta —dijo Haruhi.

—Total, estas libre, ;no? Hazlo td. Yo tengo que buscar al resto de los miembros.

La computadora habia sido colocada en el escritorio que ostentaba un prisma triangular con
el rotulo de "Comandante". Haruhi, mientras navegaba por internet manipulando el mouse,
afiadio:

—Te lo encargo para estos dias. No podemos empezar las actividades hasta que el sitio esté
listo.

Al lado de Yuki Nagato, que leia su libro como si nada de esto fuera con ella, Asahina-san
seguia desplomada sobre la mesa con los hombros temblando. Al parecer, yo era el Gnico que



escuchaba las palabras de Haruhi y, una vez que escuchas sus oraculos, parece que no te
queda mas remedio que cumplirlos. Al menos, no hay duda de que Haruhi asi lo cree.

—Yaveo lo que me quieres decir.

A pesar de lo que decia, estaba bastante entusiasmado. No, no es que me haya
acostumbrado al tono autoritario de Haruhi. Es la creacion del sitio. Nunca lo habia
hecho antes, pero parecia que seria algo divertido.

En fin, por esa razodn, al dia siguiente comenzé mi crénica de lucha por la creacion del
sitio web.

Dicho esto, no hubo mucho por lo que luchar. Como era de esperar de la Sociedad de
Informatica, casi todas las aplicaciones ya estaban instaladas en el disco duro, y para
crear el sitio solo tenia que seguir una plantilla y andar cortando y pegando aqui y alla.

El problema era qué escribir ahi.

Después de todo, todavia no sé qué tipo de organizacidon es la Brigada SOS ni cudles son
sus principios de actividad. No hay forma de que pueda escribir sobre principios que
desconozco, asi que mis dedos se detuvieron en seco en el momento en que pegué el
archivo de imagen que decia "i{Bienvenidos al sitio de la Brigada SOS!" en la pagina
principal. Haruhi seguia repitiendo en mi oido, como si fuera un hechizo, que lo hiciera
de una vez, que me diera prisa, y por eso aqui me tienen, apretando el mouse mientras
me como el almuerzo en el receso.

—Nagato, ;hay algo que quieras escribir?

Le pregunté a Yuki Nagato, quien incluso en el descanso venia a la sala del club a leer
sus libros.

—Nada.

Ni siquiera levanto la vista. No es que me importe, pero supongo que esta chica si asiste
a sus clases, ;verdad?

Apartando la mirada del rostro con gafas de Yuki Nagato, volvi mis ojos al monitor de
diecisiete pulgadas y me sumi de nuevo en mis pensamientos.

Hay otro problema. ;Esta bien crear el sitio de una brigada sospechosa, que es menos
que un club y que no tiene autorizacién oficial, usando la direccién de la escuela?

"Si no nos descubren, no pasa nada", fue la defensa de Haruhi. ";Y si nos descubren,
simplemente lo dejamos pasar! jEn estas cosas, el que golpea primero gana!".

Ustedes saben, envidio un poco, aunque sea solo un poco, esa personalidad optimista y,
en cierto sentido, proactiva.



Instalé un contador de visitas de un CGI gratuito que encontré por ahi, puse la direccién
de correo electronico y —pensando que un foro de discusion seria todavia prematuro—
subi una pagina web que, mas que ser un trabajo mediocre, era una pagina que solo
tenia el titulo y carecia totalmente de contenido.

Con esto deberia bastar.

Tras confirmar que se visualizaba correctamente en la red, cerré las aplicaciones una
tras otra para apagar la computadora. Justo cuando iba a estirarme, casi salto del susto
al darme cuenta de que Yuki Nagato estaba detras de mi espalda.

¢Es que no tiene presencia? El rostro blanco de Nagato, inexpresivo como una mascara
de teatro noh, me habia tomado la espalda sin que me diera cuenta. Con una
inexpresividad tan perfecta que pareceria imposible de lograr a propoésito, Nagato me
observaba con unos ojos como si estuviera mirando una tabla de examen de la vista.

—Esto.

Me tendié un libro grueso. Lo acepté por puro reflejo. Pesaba una barbaridad. La
portada era de aquella novela de ciencia ficcién extranjera que Nagato estaba leyendo
hace unos dias.

—Te lo presto.

Nagato solt6 esas breves palabras y, sin darme tiempo a protestar, salié de la habitacidn.
Aunque me preste un libro tan gordo como este... El timbre que anunciaba el fin del
receso llegd a mis oidos, dejAndome alli solo. Parece que a mi alrededor hay muy poca
gente dispuesta a escuchar mi opinién.

Regresé al saldn con el libro de tapa dura como "regalo de despedida”, y entonces la
punta de un portaminas me pic6 la espalda.

—¢Y bien? ;Ya esta el sitio?

Haruhi estaba pegada a su pupitre con cara de pocos amigos. Estaba escribiendo algo
afanosamente con su pluma en una hoja arrancada de un cuaderno. Fingiendo la mayor
naturalidad posible para no atraer la atencion de la clase, respondi:

—Estar, est4, pero es un sitio que no tiene nada; cualquiera que entre a verlo se va a
enfurecer.

—Por ahora con eso basta. Con que tengamos la direccién de correo electrénico es
suficiente.

Entonces un correo de celular habria sido mas que suficiente, ;no creen?

—Eso no sirve. Seria un problema si los correos nos inundan.



;Qué demonios tendriamos que hacer para que nos inunden de correos en una direccion
que acabamos de registrar?

—Es un secreto.

Y otra vez esa sonrisa que me daba mala espina. Es inquietante.

—Lo entenderas cuando terminen las clases. Hasta entonces, es alto secreto.
Ustedes veran, preferiria que fuera un secreto para toda la eternidad.

Durante la siguiente hora, la sexta, Haruhi no estaba en el salén. Me habria gustado que
se hubiera ido tranquilamente a casa, pero eso es practicamente imposible. Es la fase
previa a alguna fechoria.

Y asi llegamos al final de las clases. Mientras aplicaba un andlisis metafisico sobre por
qué, aun teniendo mis dudas sobre lo que estoy haciendo, mis pies terminan
dirigiéndose a la sala del club, llegué a la sala del Club de Literatura.

—Hola.

Ahi estaban, como era de esperar, Yuki Nagato y Asahina Mikuru-san, esta tltima sentada en
una silla con ambas manos juntas sobre el regazo. No soy quién para hablar, pero ;acaso
estas dos no tienen nada mejor que hacer con su tiempo libre?

En cuanto entré, la expresion de Asahina-san se ilumind con un alivio evidente y me saludé
con una pequefia reverencia. Si te quedas a solas con Nagato en una habitacién cerrada, es
normal que termines agotada. O mejor dicho... después de pasar por aquello ayer, me
sorprende que haya tenido el valor de venir hoy también.

—¢Y Suzumiya-san?

—Ni idea, ya no estaba en el salén durante la sexta hora. Seguramente esté por ahi
confiscando equipo de nuevo.

—¢Tendré que volver a hacer... algo como lo de ayer? —pregunté Asahina-san con la mirada
baja y lineas de ansiedad marcadas en su frente.

Tratando de ser lo mas amable posible, le respondi:

—No te preocupes. Si esa tipa intenta obligarte a hacer algo asi otra vez, la detendré con
todas mis fuerzas. Que lo haga ella con su propio cuerpo; para Suzumiya eso seria pan
comido.

—CGracias.



Me hizo una pequefia reverencia con una sonrisa timida tan adorable que, por un momento,
me dieron ganas de abrazarla. Pero no lo hice, claro.

—Te lo encargo, por favor.
—Encargamelo con confianza.

Habia dado mi palabra de honor, pero no pasaron ni cinco minutos antes de que mi promesa
se desmoronara como una teoria de salon, un castillo de naipes o los atomos de hidrogeno
en el interior del sol. Soy un bueno para nada.

—iYajoo!

Y con ese grito, Haruhi hizo su aparicién. Unas enormes bolsas de papel que llevaba en ambas
manos captaron mi atencion.

—Me tom6 un poco de tiempo, perdon, perdén.

Ustedes saben, cuando Haruhi estd de tan buen humor, es sefial inequivoca de que esta
planeando algo que va a molestar a los demas.

Haruhi dej6 las bolsas en el suelo y, con un movimiento de espaldas, echd la llave a la puerta.
Al oir el clic, Asahina-san dio un respingo por puro reflejo.

—¢Y ahora qué piensas hacer, Suzumiya? Te lo advierto: ni se te ocurra hacer algo como
allanamiento, robo o cosas por el estilo. Y tampoco amenazas o coercion.

—¢De qué hablas? Nunca haria nada de eso.
Entonces, ;qué hace esa computadora encima del escritorio?
—Fue una donacion pacifica. Pero olviden eso, jmiren esto!

De una de las bolsas, Haruhi sacé unos volantes de papel barato tamafio A4 con texto escrito
a mano.

—Son folletos que hice para dar a conocer el nombre de nuestra Brigada SOS. Me colé en la
sala de impresiéon y saqué unas doscientas copias.

Haruhi nos repartio los volantes. Asi que se salt6 las clases para hacer eso... me sorprende
que no la atraparan. Aunque no tenia el mas minimo interés, le eché un vistazo a lo que me
entrego.

Declaracién de principios con motivo de la formacién de la Brigada SOS.

La Brigada SOS busca activamente los misterios de este mundo. Si eres alguien que ha tenido
experiencias extrafas en el pasado, si te enfrentas actualmente a fenémenos misteriosos o



enigmas, o si tienes planeado vivir una experiencia extrafia en un futuro cercano, deberias

consultarnos. Te guiaremos hacia una solucién inmediata. Es garantizado. Sin embargo, no
aceptamos misterios ordinarios. Tienen que ser cosas tan extrarias que lleguen a
sorprendernos. Por favor, tengan cuidado. La direccién de correo electrdnico es...

Poco a poco voy entendiendo la razon de ser de esta brigada. A como dé lugar, parece que
Haruhi quiere sumergirse en un mundo de ciencia ficcidn, fantasia o terror.

—Bien, jvamos a repartirlos!

—¢En donde?

—En la puerta de la escuela. Todavia hay un monton de estudiantes que no se han ido a casa.
—Si, si, lo que digas —respondi, e intenté tomar una de las bolsas, pero Haruhi me detuvo.
—T no tienes que venir. La que viene es Mikuru-chan.

—¢Eh?

Asahina-san, que estaba leyendo aquel texto mediocre apretando el papel con ambas manos,
lade6 la cabeza. Haruhi empezé a rebuscar en la otra bolsa y, de repente, sacé algo con
impetu.

—iTachan!

Con la cara de orgullo de un robot con forma de gato, Haruhi sostenia algo que al principio
pareci6 un trozo de tela negra. Pero joh, no! A medida que Haruhi sacaba objetos como si
fuera un bolsillo de cuatro dimensiones, comprendi por qué habia elegido a Asahina-san, y
recé por ella. Que su alma encuentre la paz.

Una pieza de tela negra elastica, medias de red, orejas postizas, una corbata de mofio, cuello
blanco, pufios y una colita.

Se mirara por donde se mirar4, era un disfraz de Bunny Girl.

—Esto... esto... ;qué es eso exactamente? —pregunté Asahina-san, aterrorizada.
—Yalo sabes, ;no? Un traje de conejita —dijo Haruhi como si nada.

—No me diga que... jacaso yo tengo que ponerme eso...?

—Por supuesto, incluso hay uno de tu talla, Mikuru-chan.

—iN-no puedo ponerme algo asi!

—No te preocupes. Estoy segura de que te quedara bien.



—iNo es eso! Es que... ;jacaso piensas que voy a repartir volantes en la puerta de la escuela
vestida asi?

—¢Pues qué mas? Esta decidido.
—iN-no quiero!
—iCallate!

Malo, tiene la mirada fija. Con la agilidad de una leona atacando a una gacela que se ha
separado de la manada, Haruhi se lanzé sobre Asahina-san y, con gran destreza, empezo6 a
quitarle el uniforme de marinero mientras ella forcejeaba.

—iliiiaaaaaah! —jQuédate quieta de una vez!

Mientras soltaba esas locuras, Haruhi inmoviliz6 a Asahina-san y le quit6 la blusa de
marinero con total facilidad. Justo cuando iba a poner los dedos en el broche de la falda, hice
ademan de intervenir, pero mis ojos se cruzaron con los de Asahina-san.

—iNo mires!

Ante su grito desesperado y lloroso, di media vuelta a toda prisa y corri hacia la puerta. —
Maldicion, esta cerrada—. Giré el pomo inutilmente varias veces hasta que por fin quité el
seguro y sali disparado al pasillo como pude.

En ese momento alcancé a ver de reojo que Yuki Nagato seguia leyendo su libro como si no
pasara absolutamente nada. ;Es que no tienes nada que decir?

Apoyado contra la puerta cerrada, me llegaban los gritos de Asahina-san, que eran la
definicién misma de la angustia:

—iAh! iNo! jAl menos... yo... yo misma me lo quitaré... hieee!

Y los alaridos triunfales de Haruhi:

—iToma ya! jVenga, fuera, fuera! jDeberias haber cooperado desde el principio!
Mentiria si dijera que no me despertaba curiosidad, después de todo.

Poco después, lleg6 la sefial.

—iYa puedes entrar!

Regresé a la sala con cierta vacilacion y lo que mis ojos vieron fueron dos Bunny Girls tan
perfectas que resultaba absurdo. Tanto a Haruhi como a Asahina-san les sentaba el traje de
una forma increible.



El escote pronunciado, la espalda al aire, las piernas envueltas en medias de red que nacian
de un corte de pierna altisimo... las orejas de conejo balanceandose sobre sus cabezas, junto
con el cuello y los pufios blancos, subian mucho el puntaje. Qué puntaje es ese, ni yo mismo
lo sé.

Esa combinacién entre Haruhi, que a pesar de ser delgada tiene curvas donde debe tenerlas,
y Asahina-san, que aunque sea pequefia tiene todo en su sitio, es, francamente, un veneno
para los ojos.

Asahina-san no paraba de sollozar. Mientras dudaba si debia decirle "te queda bien", Haruhi
se me adelanto:

—¢Y bien?
Aunque me lo preguntes, lo inico que puedo hacer es cuestionar seriamente tu salud mental.

—iCon esto captaremos la atencion de todos! Con este aspecto, cualquiera aceptara los
folletos. j;A que si?!

—Bueno, si dos chicas con ese cosplay estan merodeando por la escuela, llamaran la atencién
aunque no quieran... ;Y Nagato?

—Solo pude comprar dos. Como es el set completo, salieron caros.
—¢Y donde venden esas cosas?

—Venta por internet.

—... Ya veo.

Me di cuenta de que su mirada estaba mas alta de lo habitual; resulta que hasta se habia
tomado la molestia de conseguir unos tacones altos negros.

Haruhi agarré la bolsa llena de volantes y sentencio:
—Vamonos, Mikuru-chan.

Asahina-san, con los brazos cruzados frente a su cuerpo, me miré buscando ayuda. Yo solo
pude quedarme ahi pasmado, admirando su estilo de conejita.

Perddn. Pero honestamente, me gusta demasiado como te ves.

Asahina-san se aferr6 a la mesa lloriqueando como una nifia, pero no fue rival para la fuerza
bruta de Haruhi. En poco tiempo, se la llevd a rastras entre pequefios gritos de auxilio, y
ambas conejitas desaparecieron de la sala. Consumido por la culpa, hice ademan de sentarme
sin fuerzas cuando...



—Eso.

Yuki Nagato sefialaba el suelo. Al mirar, vilos dos uniformes de marinero tirados en desorden
y... (€S0 es un brasier?

La chica de gafas y pelo corto volvid a su lectura sin decir nada mas, sefialando con el dedo
hacia el perchero, como indicando que su labor de avisarme habia terminado.

Hazlo tu, ;no?

Suspirando, recogi los uniformes de las chicas para colgarlos en las perchas. Diablos, todavia
conservan el calor corporal. Qué realismo.

Treinta minutos después, una Asahina-san totalmente demacrada regresé. "Vaya, tienes los
ojos rojos como un conejo de verdad", pensé, pero no era momento para bromas. Me
apresuré a cederle mi silla y ella, como ya era costumbre, se desplomé sobre la mesa
haciendo temblar sus omoplatos bien formados. Parecia que no tenia fuerzas ni para
cambiarse. Como su espalda estaba descubierta en mas de la mitad, no sabia donde poner los
0jos. Me quité mi chaqueta de la preparatoria y se la eché sobre su espalda blanca y
temblorosa. Una chica lloriqueando, una amante de la lectura que no reaccionaba y un tipo
cobarde y confundido (o sea, yo)... El ambiente en la sala era el peor posible mientras
pasabamos el tiempo en silencio. Se escuchaban con claridad la trompeta desafinada de la
banda escolar y los gritos confusos del club de béisbol a lo lejos.

Para cuando empecé a pensar en qué habria hoy de cenar o en cualquier otra tonteria, Haruhi
regreso por fin con aire valiente. Sus primeras palabras:

—iQué rabia me dan! j;Pero qué les pasa a esos profesores idiotas?! {Solo estorban, no hacen
mas que estorbar!

Estaba furiosa, aun vestida de conejita. Me imaginaba lo que habia pasado, pero decidi
preguntar por si acaso.

—¢Hubo algiin problema?

—iEs el colmo! Apenas habiamos repartido la mitad cuando unos profesores vinieron
corriendo a decirnos que pararamos. j;Quiénes se creen que son?!

Tu lo has dicho. Si dos Bunny Girls se ponen a repartir folletos en la puerta de la escuela,
hasta el que no es profesor vendria corriendo.

—Mikuru-chan se puso a llorar como una loca, a mi me llevaron a la oficina de orientacion y
hasta vino el idiota obsesionado con el Handball de Okabe.

Me imagino que tanto al de orientacién como a Okabe, nuestro tutor, les habran bailado los
ojos al verlas.



—iEn fin, qué rabia! jPor hoy se acabo, fin de la sesion!

Haruhi se arranco las orejas de conejo de un tirédn, las tir6 al suelo y se dispuso a quitarse el
traje de conejita, momento en el que sali corriendo de la sala.

—i¢Hasta cuando piensas estar llorando?! jVenga, levantate y cambiate de una vez!

Me apoyé en la pared del pasillo esperando a que terminaran de cambiarse. No es que sea
exhibicionista, es que Haruhi simplemente no comprende el efecto que su cuerpo
semidesnudo tiene en un hombre. Seguramente no eligi6 el disfraz de Bunny Girl por lo
provocativo, sino simplemente porque llamaba la atencion.

Definitivamente, no esta hecha para tener un romance normal.

—Me gustaria que se preocupara un poco mas por los hombres o, al menos, por c6mo la veo
yo. Es agotador a mas no poder. Y por el bien de Asahina-san, no puedo evitar desear lo
mismo. Aun asi... Nagato, td también podrias decir algo de vez en cuando.

Finalmente, cuando Asahina-san salié de la sala del club, tenia la cara de alguien que ha
reprobado todos sus examenes de ingreso tras tres afios de intentarlo sin éxito. Como no
encontraba palabras para consolarla, me quedé en silencio, y entonces:

—XKyon-kun... —dijo con una voz de ultratumba, como si viniera de un transatlantico de lujo
hundido en lo profundo del océano—. ... Si llego a un punto en el que nadie quiera casarse
conmigo... jte casarias ti conmigo...?

;Qué se supone que debo responder a eso? Y por cierto, ;td también va a empezar a llamarme
por ese apodo?

Con los movimientos de un robot al que se le ha acabado el aceite, Asahina-san me devolvié
mi chaqueta. Por un instante tuve el pensamiento impuro de que quizas se lanzaria a mi
pecho a llorar, pero se alej6 caminando con una expresion tan marchita como una verdura
vieja.

Qué lastima.
Al dia siguiente, Asahina-san falt6 a la escuela.

El nombre de Haruhi Suzumiya, que ya resonaba por todo el instituto, habia trascendido la
fama para convertirse en cultura general entre los alumnos gracias al escandalo de las
conejitas. Eso no me importa. Que las excentricidades de Haruhi sean conocidas por todos
no es asunto mio.

El problema es que el nombre de Mikuru Asahina empez6 a susurrarse como un accesorio
de Haruhi Suzumiya, y que siento que las miradas de extrafieza de los que me rodean se
dirigen también hacia mi.



—Kyon... finalmente te has convertido en un miembro de "Haruhi Suzumiya y sus alegres
amigos", ;eh? —dijo Taniguchi durante el descanso con un tono que incluso rozaba la
lastima.

—Quién diria que Suzumiya llegaria a tener amigos... Realmente el mundo es un lugar
grande.

Callate.

—En serio, lo de ayer fue una sorpresa —anadi6 Kunikida, agitando el familiar volante de
papel barato—. Cuando me encontré con unas Bunny Girls al salir de clase, dudé de mi propia
cordura antes de pensar si estaba sofiando.

Kunikida sigui6 preguntando:
—¢Qué es esto de la Brigada SOS? ;Qué se supone que hacen ahi?

Preguntaselo a Haruhi. Yo no lo sé. Ni quiero saberlo. Y aunque lo supiera, no querria
decirtelo.

—Dice que les informen sobre cosas extrafias, pero ;a qué se refiere exactamente? Y eso de
que "lo ordinario no sirve"... no lo acabo de entender.

Incluso Ryoko Asakura se acerc6 a nosotros.

—Parece que estan haciendo algo divertido, ustedes. Pero seria mejor que dejaran de hacer
cosas que vayan en contra de la moral y las buenas costumbres. Creo que lo de ayer fue un
poco exagerado.

Yo también deberia haber faltado hoy.

Haruhi seguia furiosa. No solo por el hecho de que interrumpieran su reparto de volantes,
sino porque incluso llegada la hora de salida de hoy, no habia llegado ni un solo correo
dirigido a la Brigada SOS. Yo pensaba que al menos llegaria uno o dos correos de broma, pero
la gente resulté ser mas sensata de lo que esperaba. Seguramente todos pensaron que
involucrarse con Haruhi solo traeria problemas.

Mientras fulminaba con la mirada la bandeja de entrada vacia con el cefio fruncido, Haruhi
agitaba el mouse dptico.

—i¢Por qué no llega ni uno solo?!

—Bueno, apenas fue ayer. Quizas sea una experiencia tan increiblemente misteriosa que les
dareparo contarselo a alguien, o simplemente no se fian de una brigada tan sospechosa como
esta.

Traté de calmarla. La verdad es que...



"¢No tienen algin misterio extrafio? Si, lo tengo. Oh, espléndido, cuéntemelo. Entendido,
ver3, en realidad..."

No hay forma de que algo asi suceda. Escucha, Haruhi. Esas cosas solo pasan en el mundo de
los mangas o las novelas. La realidad es mucho mas cruda y seria. Que una conspiracion para
acabar con el mundo esté en marcha en un rincén de una preparatoria de prefectura, que
seres no humanos deambulen por una zona residencial tranquila, o que haya una nave
espacial enterrada en la montafa de atras... no, no y no, no existe, te aseguro que no. Lo
entiendes, ;verdad? En el fondo ti también lo comprendes. Es solo que esa irritacion propia
de una juventud que no sabe a donde ir te esta llevando a actuar de forma extrema. Ya va
siendo hora de que abras los ojos, consigas a algin chico guapo, regresen juntos a casa o
vayan al cine los domingos. O métete en un club deportivo y desfégate a gusto. Con tus
habilidades, serias titular de inmediato.

... Me gustaria soltarle este discurso tan convincente, pero tengo el presentimiento de que
antes de llegar a la quinta frase me volaria los dientes de un pufietazo, asi que mejor me callo.

—¢Mikuru-chan no vino hoy?

—Quizas no vuelva nunca mas. Pobre, espero que no le quede un trauma.

—Y eso que ya tenia preparado un disfraz nuevo.

—Péntelo tu.

—Por supuesto que yo también me lo pondré. Pero si Mikuru-chan no est3, no es divertido.

Yuki Nagato estaba, como de costumbre, integrada con la mesa con su presencia casi
imperceptible. En lugar de obsesionarse con Asahina-san, podria usar a Nagato como su
mufieca para vestir. Aunque eso tampoco estaria muy bien, tengo la sensaciéon de que, a
diferencia de la llorona de Asahina-san, Nagato se pondria el disfraz de Bunny Girl con total
indiferencia si se lo ordenaran, y mentiria si dijera que no me da curiosidad verlo.

Entonces, lleg6 el esperado estudiante transferido.
Haruhi me lo conté en el breve lapso antes de la clase matutina.
—¢No te parece increible? jRealmente ha venido!

Con una sonrisa radiante, como la de un nifio de jardin al que por fin le han comprado el
juguete que tanto queria, Haruhi se inclinaba sobre mi pupitre.

No sé de donde habra sacado la informacidn, pero decia que ese estudiante se transferiria
hoy mismo a la clase 1-9.

—Es una oportunidad tunica. Es una lastima que no esté en nuestra clase, pero es un
"misterioso estudiante transferido". No hay duda.



;Como sabes que es misterioso si ni siquiera lo has visto?

—Ya te lo dije antes. jCualquier estudiante que se transfiera en una época tan extrafia como
mediados de mayo tiene una altisima probabilidad de ser un misterioso estudiante
transferido!

;Quién, cuando y como se hizo esa estadistica? Eso si que es un misterio.

Si todos los alumnos que se transfieren a mediados de mayo fueran seres misteriosos, me
temo que Japon estaria lleno de estudiantes transferidos de lo mas enigmaticos.

Pero la teoria particular de Haruhi Suzumiya no permite que la l6gica del sentido comun le
siga el paso. Tan pronto como termind la primera hora, Haruhi sali6é disparada. Seguramente
se dirigia al salon de la clase nueve para tener una audiencia con el "misterioso estudiante
transferido”.

Efectivamente, justo antes de que sonara el timbre para la siguiente clase, Haruhi regres6
con una expresion bastante complicada.

—¢Tenia aire de misterio?
—Mmm... la verdad es que no me dio una impresion muy misteriosa.
Es lo normal.

—Hablé un poco con él, pero todavia me falta informacién. Puede que solo esté usando una
mascara de persona normal; de hecho, esa posibilidad es la mas alta. No creo que haya un
estudiante transferido que revele su verdadera identidad desde el primer dia. Lo volveré a
interrogar en el préximo descanso.

Interrogar, ;eh? Los de la clase nueve deben de haber quedado asombrados.

Me lo imagino: Haruhi, que casi nunca le dirige la palabra a nadie por iniciativa propia,
irrumpe de repente en su salén, agarra al primero que tiene a mano y le suelta un: ";Quién
es el nuevo?". En cuanto le dan la respuesta, arremete hacia alla, rompe el circulo de
conversacién de la gente que seguramente estaria intentando socializar con el chico, se
planta en el centro y acorrala al pobre transferido con preguntas tipo: ";De donde vienes?
;Quién eres tu en realidad?".

De pronto, se me ocurri6 algo.
—¢Es hombre o mujer?
—Existe la posibilidad de que esté disfrazado, pero por ahora parecia un chico.

Entonces es un chico y punto.



Eso significa que, finalmente, la Brigada SOS tendra a otro estudiante varén ademas de mi.
Ese chico, por el simple hecho de haberse transferido de escuela, sera obligado a unirse sin
derecho a réplica. Sin embargo, no hay garantia de que sea un bonachén como yo o Asahina-
san. ;Realmente saldran las cosas tan bien? Por muy autoritaria que sea Haruhi, si es alguien
con una voluntad fuerte, quizas logre rechazarla.

Ustedes veran, si el nimero de miembros se completa, tendré que ponerme a trabajar en
serio para crear ese club absurdo llamado "La Brigada de Haruhi Suzumiya que aprovecha
cualquier Ocasién para hacer del mundo un lugar mas Sorprendente”.

Dejando de lado si la escuela lo reconoce o no, hay un noventa por ciento de probabilidades
de que sea yo quien tenga que correr de aqui para alla para lograrlo. Y asi, me ganaré el titulo
de "Subordinado de Suzumiya" y pasaré estos tres afios siendo el hazmerreir de todos.

No es que tenga planes muy concretos para después de graduarme, pero vagamente quiero
ir a la universidad, asi que preferiria abstenerme de realizar acciones que afecten mi
expediente académico. Pero mientras esté con Haruhi, parece que ese deseo no se cumplira.

;Qué deberia hacer?
No hay nada que hacer.

Deberia haber detenido a Haruhi aunque fuera por la fuerza y disuelto la Brigada SOS.
Deberia haberla convencido a fondo para que llevara una vida de preparatoria normal.
Deberia haber ignorado por completo a los alienigenas, viajeros en el tiempo y personas con
poderes, para que ella se dedicara a buscarse un novio decente o a hacer ejercicio en algin
club deportivo. Deberia haberla hecho pasar estos tres afios como una estudiante comun y
corriente.

Qué bien me habria sentido si hubiera podido hacer eso.

Si yo tuviera una fuerza de voluntad y una capacidad de accién mas absolutas, no me habria
dejado arrastrar por la corriente llamada Haruhi Suzumiya hasta terminar nadando en este
mar tan extrafno. El mundo habria seguido su curso sin sobresaltos, y nosotros habriamos
pasado tres afios normales para graduarnos de forma normal.

... Probablemente.

A estas alturas, por el flujo de mi relato, ustedes ya habran comprendido que si digo todo
esto es porque, efectivamente, me han ocurrido cosas que no tienen absolutamente nada de
normales.

;Por donde deberia empezar?

Supongo que por el momento en que aquel estudiante transferido aparecié por la sala del
club.



Capitulo 3

Asahina Mikuru-san, la otra mitad del diio que termin6 siendo plenamente reconocido como
las "misteriosas chicas conejo", regresoé tras haber descansado apenas un dia y comenzé a
presentarse de nuevo a las actividades del club.

Aunque decir "actividades del club" es un decir, ya que no habia nada que hacer. Asi que traje
un Othello que tenia enterrado en el armario de mi casa y me puse a jugar contra ella
mientras charldbamos de vez en cuando.

Haber creado la pagina web estuvo muy bien, pero el contador no sube, no llegan correos y
se ha convertido en algo completamente inttil. La computadora ha terminado siendo una
maquina dedicada exclusivamente a navegar por internet; los de la Sociedad de Informatica
llorarian si vieran esto.

Al lado de una Nagato Yuki que leia en silencio absoluto, Asahina-san y yo entramos en
nuestra tercera partida de Othello.

—Suzumiya-san tarda mucho, ;verdad? —murmurd Asahina-san mientras mantenia la
mirada fija en el tablero.

Su expresién no es la mejor, pero tampoco parece estar sumida en una profunda tristeza. Me
siento aliviado. Por mucho que se diga, compartir el mismo espacio con una chica tan linda,
aunque sea de un grado superior, hace que mi corazén dé un vuelco.

—Hoy llegé un estudiante transferido. Probablemente haya ido a reclutarlo.
—¢Un estudiante transferido...?
Asahina-san lade6 la cabeza como un pajarito.

—Hubo alguien que se transfiri6 a la clase nueve. Haruhi estd saltando de alegria.
Seguramente le gustan mucho los estudiantes transferidos.

Coloqué una ficha negra y le di la vuelta a una blanca.
—¢Ah, si..?

—Mas que eso, Asahina-san, me sorprende que se hayas decidido a venir de nuevo al saléon
del club.

—Si... Lo pensé un poco, pero al final, es que me da curiosidad.

¢No habia dicho algo similar antes?



—¢Qué es lo que te da curiosidad?
Pachiri, pata-pata. Sus delicados dedos fueron volteando las fichas.
—Mm... No es nada.

De pronto, senti una presencia y, al mirar a un lado, vi que Nagato estaba asomandose al
tablero. Sus facciones de mufieca de porcelana eran las de siempre, pero en sus o0jos, tras las
gafas, residia un brillo que veia por primera vez.

Era la mirada de un gatito viendo a un perro por primera vez en su vida. Seguia con una
mirada penetrante el movimiento de mis dedos cada vez que ponia o volteaba una ficha.

—... Nagato ;Quieres jugar?

Al hablarle, Yuki Nagato parpade6 mecanicamente y asintié con un angulo tan sutil que no
se notaria si no se prestaba atencion. Intercambié lugares con Nagato y me senté junto a
Asahina-san.

Nagato tomo una ficha de Othello y la observoé con detenimiento. La puso en una casilla que
no tenfa nada que ver y retiré los dedos como sorprendida al ver como la ficha se pegaba con
un pachiri debido al magnetismo.

—... Nagato, ;alguna vez habias jugado al Othello?
Neg6 lentamente con la cabeza.

—¢Te sabes las reglas?

Negacion.

—A ver, ta eres negro, asi que tienes que poner una ficha negra de modo que flanquees a las
blancas. Las blancas que queden atrapadas en medio se vuelven negras. Asi, al final, el que
tenga mas fichas de su color gana.

Afirmacion. Con un movimiento elegante, Nagato coloc6é una ficha y, con cierta torpeza,
cambio el color de las piezas del oponente por el suyo.

Al cambiar de oponente, el comportamiento de Asahina-san también se volvié algo extrafio.
Sus dedos parecian temblar ligeramente y se negaba rotundamente a levantar la vista. Sin
embargo, repetia el gesto de mirar a Nagato de reojo para luego apartar la vista rapidamente,
como si no pudiera concentrarse en el juego. El tablero cambi6 en un abrir y cerrar de ojos a
favor de las negras.



;Qué pasa? Parece que a Asahina-san le inquieta extrafiamente Nagato. No entiendo el
motivo.

Esa partida termind en una victoria aplastante para las negras. Justo cuando ibamos a
empezar el siguiente juego, la raiz de todas las desgracias aparecio6 trayendo consigo a un
nuevo sacrificio.

—iHey, aqui lo tienen!

Haruhi Suzumiya, sujetando firmemente la manga de un estudiante, solt6 un saludo fuera de
lugar.

—El estudiante transferido que llegé hoy a la clase 1-9 como refuerzo inmediato. Su nombre
€s...

Hizo una pausa, indicando con la mirada que él mismo terminara la frase. El muchacho, que
parecia un prisionero, sonri6 levemente y se dirigié a nosotros tres:

—Soy Itsuki Koizumi. ..Mucho gusto.

Era un chico delgado con el aire refrescante de un joven deportista. Una sonrisa diplomatica
y ojos afables. Tenia un aspecto tal que, si lo pusieras a posar para un folleto de
supermercado, seguramente conseguiria fans acérrimas. Si ademas tiene buena
personalidad, no me cabe duda de que sera muy popular.

—Aquli es la Brigada SOS. Yo soy la Jefa, Haruhi Suzumiya. Esos tres de ahi son los miembros
numero uno, dos y tres. Por cierto, ti seras el cuarto. jChicos, vamos a llevarnos todos bien!

Habria sido mucho mejor que no nos presentara asi. Lo Unico que quedo claro fue tu nombre
y el del transferido.

—No tengo inconveniente en unirme, pero... —dijo el estudiante transferido, Itsuki Koizumi,
sin perder su sonrisa calmada—. ;Qué clase de club es este?

Es la duda que asaltaria a cien personas de cada cien. Una pregunta que me han hecho mil
veces y que nunca he podido responder. Incluso si pudiera explicar el tltimo teorema de
Fermat, esto me resultaria imposible. Si alguien pudiera explicar algo que ni siquiera conoce,
tendria talento para ser un estafador. Pero Haruhi no se inmuté; al contrario, esboz6 una
sonrisa intrépida mientras nos miraba uno por uno y sentencio:

—Te lo diré. El contenido de las actividades de la Brigada SOS es...

Inhalé profundamente, prolongando el silencio para darle efecto dramatico, y entonces
Haruhi solt6 la increible verdad:

—iEs encontrar extraterrestres, viajeros del tiempo y personas con poderes para jugar con
ellos!



Parecié que el mundo entero se detuvo.
Mentira, yo solo pensé: "lo sabia". Pero los otros tres no parecieron tomarselo igual.

Asahina-san estaba completamente petrificada. Sus ojos y su boca formaban tres circulos
perfectos mientras miraba la sonrisa de Haruhi, radiante como un hibisco, sin moverse. Yuki
Nagato tampoco se movia; se habia quedado con el cuello girado hacia Haruhi, como si se le
hubieran acabado las pilas. Me sorprendi6é notar que sus ojos estaban ligeramente mas
abiertos de lo normal. Parece que incluso la mujer impasible fue pillada por sorpresa.

Finalmente, Itsuki Koizumi se qued¢ alli de pie con una expresion dificil de catalogar:
;sonrisa, mueca o asombro? Koizumi fue el primero en volver en si.

—Ah, ya veo —murmuré con un tono como si hubiera comprendido algo trascendental. Miré
alternativamente a Asahina-san y a Yuki Nagato, asintiendo con aire de saberlo todo—. Es
justo lo que esperaba de usted, Suzumiya-san.

Tras ese comentario sin sentido, afiadio:

—Esta bien. Me uniré. De ahora en adelante, sera un placer.

Sonrié mostrando sus dientes blancos.

Oye, ;en serio te basta con esa explicacion? ;De verdad la escuchaste?
Mientras ladeaba la cabeza confundido, una mano se extendi6 ante mi.

—Soy Koizumi. Como acabo de transferirme, supongo que habra muchas cosas que deba
aprender, asi que le ruego que me instruya.

Estrech6 mi mano mientras soltaba frases hechas con una cortesia exagerada.
—Ah, yo soy...

—FEl es Kyon —Haruhi me presenté a su antojo, y luego sefialé a las otras dos—. Aquella
cosita linda es Mikuru-chan y la de las gafas es Yuki.

Dicho esto, puso cara de haber terminado con todo el asunto.
Gon.

Se escuchd un sonido sordo. Fue el ruido de la frente de Asahina-san golpeando el tablero de
Othello al intentar levantarse a toda prisa, tropezando con las patas de la silla plegable.

—¢Se encuentra bien?

Ante la pregunta de Koizumi, Asahina-san reaccioné como un mufieco de resortes y miré al
estudiante transferido con ojos deslumbrados. Hm. Esa mirada no me gusta ni un pelo.



—... Si —respondi6 con una voz tan diminuta que parecia el zumbido de un mosquito,
mientras miraba a Koizumi con timidez.

—Y bien, ahora que somos cinco, la escuela ya no podra quejarse, ;verdad? —decia Haruhi.

—iSiii! {Brigada SOS, por fin ha llegado el momento de quitarse el velo! {Vamos a esforzarnos
todos como uno solo!

;Qué es esa tonteria del velo?

De pronto me di cuenta de que Nagato habia vuelto a su posicion habitual y estaba desafiando
la continuacion de su libro de tapa dura. Te han metido en el grupo sin preguntarte, ;a ti te
parece bien?

Haruhi se llevé a Koizumi diciendo que le ensefiaria la escuela, y Asahina-san se marchoé
porque tenia cosas que hacer, asi que solo quedamos Nagato Yuki y yo en el sal6n del club.

A estas alturas no tenia ganas de jugar al Othello, y observar a Nagato leer no tenia nada de
divertido, asi que decidi irme a casa de una vez. Agarré mi mochila y me despedi de ella:

—Nos vemos.
—¢Leiste el libro?
Mis pies se detuvieron. Los ojos color tiniebla de Yuki Nagato me atravesaron.

(Ellibro? ;Te refieres a ese de tapa dura increiblemente grueso que me prestaste hace unos
dias?

—Si.

—No, todavia no... ;Quieres que te lo devuelva?

—No hace falta que lo devuelvas.

Las frases de Nagato son siempre escuetas. No pasan de una oracién corta.
—Léelo hoy.

Nagato lo dijo como si no le importara.

—En cuanto llegues a casa.

Parecia no importarle, pero aun asi us6é un tono de orden.

Ultimamente no he leido ninguna novela que no aparezca en los libros de texto de lengua,
pero si lo decia con tanta insistencia, debia de ser algo tan interesante como para querer
recomendarselo a otros.



—... Esta bien.
Cuando respondi, Nagato volvié a sumergirse en su lectura.
Y ahora, me encuentro pedaleando desesperadamente mi bicicleta en medio del crepusculo.

Tras despedirme de Nagato y volver a casa, después de cenar y perder el tiempo un rato,
decidi abrir esa novela de ciencia ficcion extranjera que, mas que prestarme, me habian
encasquetado en mi habitacion. Mientras sentia mareo ante ese mar de letras apretujadas en
doble columna y me preguntaba si realmente podria leer algo asi, el marcapaginas que estaba
a mitad del libro cay6 sobre la alfombra.

Era un marcapaginas elegante con una ilustracion de flores impresa. Sin pensarlo mucho, le
di la vuelta y descubri unas palabras escritas a mano.

"Siete de la tarde. Te espero en el parque frente a la estacién Koyoen".

Estaba escrito con una caligrafia tan limpia que parecia impresa por un procesador de textos.
Esa frialdad era, sin duda, algo que Nagato escribiria. Pero aqui es donde me asaltaron las
dudas.

Recibi este libro hace ya varios dias. Esas "siete de la tarde", ;se referian a las siete de aquel
dia? ;O se referia a las siete de hoy? No me digas que ha estado esperando en el parque todos
los dias para que yo viera este mensaje en cualquier momento. ;La verdadera intencién de
Nagato al decirme que lo leyera hoy sin falta era que encontrara este marcapaginas hoy
mismo? Pero si era eso, me lo podria haber dicho directamente en el salon del club; para
empezar, no entiendo la necesidad de citarme en un parque por la noche.

Miré el reloj y pasaban poco de las seis y cuarenta y cinco. La estaciéon Koyoen es la estacion
de tren privado mas cercana a la preparatoria, pero desde mi casa, por mucho que vuele en
la bici, tardo veinte minutos.

Debi pensarlo apenas unos diez segundos.

Me meti el marcapaginas en el bolsillo de los jeans y sali disparado de la habitacién como el
Conejo de Marzo, bajé las escaleras corriendo y, ante el grito de mi hermana que salia de la
cocina mordiendo un helado preguntando ";A dénde vas, Kyon-kun?", respondi "A la
estacion". Me monté en la bicicleta de mama que estaba en la entrada, encendi la luz con el
pie mientras arrancaba y, prometiéndome inflar las llantas al volver, pedaleé con todas mis
fuerzas.

Si Nagato no esta ahi, me reiré de mi mismo.

Parece que no tendré que reirme.



Gracias a que respeté seriamente las normas de transito, llegué al parque de la estacion
alrededor de las siete y diez. Al estar apartado de la avenida principal, a esta hora ya no
pasaba mucha gente.

Escuchando a mis espaldas el bullicio de los trenes y los autos, entré al parque empujando la
bicicleta. Bajo una de las farolas que estaban colocadas a intervalos regulares, sobre uno de
los bancos de madera, la delgada silueta de Yuki Nagato se perfilaba borrosamente.

Es una chica con una presencia realmente tenue. Si pasaras por ahi sin saberlo, podrias
pensar que es un fantasma.

Nagato se dio cuenta de mi presencia y se levantd suavemente, como un titere tirado por
hilos.

Llevaba puesto el uniforme.

—Era hoy, ;verdad?

Asintid.

—¢No me digas que has estado esperando todos los dias?
Asintid.

—¢Es algo que no puedes decir en la escuela?

Asintié de nuevo y se paro frente a mi.

—Por aqui.

Empez6 a caminar. Lo hacia sin hacer ruido, casi como un ninja. Me vi obligado a seguirla
mientras se alejaba, pareciendo fundirse con la oscuridad.

Caminamos unos minutos mientras yo miraba, casi sin querer, su cabello corto agitdndose
con la brisa, hasta que llegamos a un edificio de departamentos muy cerca de la estacion.

—Aqui.

Desbloqued la entrada principal con una clave en el panel numérico y abrié la puerta de
cristal. Estacioné la bicicleta por ahi y segui a Nagato hacia el ascensor. Dentro, ella no
pronuncié palabra; se limité a mirar fijamente el panel de niimeros con una expresion
indescifrable. Piso siete.

—AOye, ;a donde vamos exactamente?

Hice la pregunta con un retraso considerable. Mientras caminaba decidida por el pasillo
flanqueado de puertas, Nagato respondio:



—A mi casa.

Me detuve en seco. Un momento, ;por qué tendria que ser invitado a casa de Nagato?
—No hay nadie.

Un momento todavia mas grande. ;Qué se supone que significaba eso exactamente?
Nagato abri6 la puerta del departamento 708 y me miro fijamente.

—Entra.

¢Es en serio?

A pesar de mi desconcierto, intenté que no se me notara la confusién en la cara y entré con
cautela. Me quité los zapatos y, apenas di un paso, la puerta se cerro.

Senti como si hubiera llegado a un lugar del que ya no habria vuelta atras. Mientras me giraba
con un mal presentimiento por el sonido de la puerta, Nagato se limit6 a decir:

—Pasa al fondo.

Dicho esto, se quitd sus zapatos de una sacudida. Si el interior hubiera estado a oscuras,
habria salido huyendo sin pensarlo, pero una luz resplandeciente iluminaba la amplia
estancia con una frialdad desoladora.

(Serian tres habitaciones con sala y comedor? Considerando la ubicacién frente a la estacion,
el precio debia de ser bastante alto.

Pero qué lugar tan falto de calidez hogarefia.

En la sala a la que me condujo solo habia una mesa tipo kotatsu y nada mas. Increiblemente,
ni siquiera habia cortinas. El suelo de madera de unos diez metros cuadrados estaba al
desnudo, sin una sola alfombra.

—Siéntate.

Dej6 esas palabras antes de retirarse a la cocina, y yo, con cierta inseguridad, me senté con
las piernas cruzadas junto a la mesa.

Mientras le daba vueltas a las razones por las que una chica de su edad invitaria a un chico a
una casa vacia, Nagato regresé con una tetera y tazas en una bandeja. Con movimientos
propios de un autémata, los puso sobre la mesa y se sent6 frente a mi, todavia con el uniforme
puesto.

Silencio.



Ni siquiera intent6 servir el té. Su mirada inexpresiva, clavada en mi a través de los cristales
de sus gafas, solo aumentaba mi incomodidad.

Intentaré decir algo.

—Ah... ;Y tu familia?

—No estan.

—Bueno, eso ya lo veo... ;Salieron a algin lado?

—Desde el principio, solo estoy yo.

Fue la frase mas larga que le habia escuchado decir hasta ahora.
—Entonces... ;Vives sola?

—Si.

Vaya, una chica que apenas acaba de empezar la preparatoria viviendo sola en un
departamento de lujo como este. Alguna circunstancia especial debe de haber. De todos
modos, me senti aliviado de no tener que encontrarme de pronto con la familia de Nagato.
Aunque bueno, no es momento para estar aliviado.

—¢Y bien? ;Qué se te ofrece?

Como si acabara de recordarlo, Nagato sirvié el contenido de la tetera en una taza y la puso
frente a mi.

—Bebe.

Beberé, supongo. Nagato me observaba sorber el té tostado como quien mira a una jirafa en
el zoologico. Ella ni siquiera hizo el ademan de tocar su taza.

iRayos, ;tendra veneno?! ...No, claro que no.
—¢Estarico?

Creo que es la primera vez que me hace una pregunta.
—Ah... si...

En cuanto puse la taza vacia sobre la mesa, Nagato la llen6 de nuevo con el liquido color
ambar. No tuve mas remedio que beberlo, y en cuanto terminé, vino la tercera taza.
Finalmente la tetera se vacié y, cuando Nagato se levant6 para preparar mas, logré detenerla
justo a tiempo.

—Ya fue suficiente té. ;Podrias decirme la razén por la que me trajiste hasta aqui?



Nagato se quedo estatica a medio levantarse y volvi6 a sentarse como si fuera una cinta de
video en reversa. Tardd en abrir la boca.

—¢Qué es eso que no podias decir en la escuela? —insisti para animarla a hablar.
Finalmente, Nagato abrid sus finos labios.

—Sobre Haruhi Suzumiya.

Con la espalda erguida, sentada formalmente en el suelo, afiadio:

—Y sobre mi.






Cerro la boca, hizo una pausa de un latido y dijo:

—Te lo contaré.

Y volvi6 a quedarse callada. ;No hay forma de que mejore su manera de hablar?
—¢Qué pasa con Suzumiya y contigo?

En ese momento, Nagato mostr6 una expresion que no le habia visto desde que la conoci.
Parecia preocupada o dubitativa; en cualquier caso, era un cambio de apenas milimetros en
su rostro inexpresivo que no habrias notado de no estar prestando mucha atencién.

—Es dificil de verbalizar. Puede que haya errores en la transmision de la informacion. Pero,
escucha.

Y entonces, Nagato empezé a hablar.

—Haruhi Suzumiya y yo no somos seres humanos normales.
De pronto, solt6 algo rarisimo.

—Bueno, ya me imaginaba que muy normales no eran.

—No me refiero a eso. —Nagato hablaba mientras se miraba las puntas de los dedos, que
tenfa juntos sobre las rodillas—. No quiero decir que no tenga rasgos de personalidad
ordinarios, sino que, en un sentido literal y puro, ella y yo no podemos ser consideradas
iguales a la gran mayoria de los humanos como tu.

No entiendo nada.

—Una interfaz humanoide para el contacto con formas de vida organica, creada por la
Entidad de Pensamiento para la Integracion de Datos que supervisa esta galaxia. Eso es lo
que soy.

—NMi trabajo es observar a Haruhi Suzumiya e informar de la informacién obtenida a la
Entidad de Integracion.

—He pasado asi los ultimos tres afios, desde que fui creada. Estos tres afios transcurrieron
con total tranquilidad, sin factores de incertidumbre especiales. Sin embargo, recientemente
aparecio un elemento irregular que no puede ser ignorado alrededor de Haruhi Suzumiya.

—Ese eres ta.



La Entidad de Pensamiento para la Integracion de Datos.

Una forma de vida de datos con una inteligencia ultra avanzada y sin cuerpo fisico, surgida
de un mar de sistemas de informacion que se extiende por toda la galaxia, e incluso por todo
el universo.

Nacié originalmente como informacion, generd una conciencia entrelazando datos y ha
evolucionado asimilando mas informacidn.

Al no tener sustancia y existir inicamente como datos, es imposible observarla por cualquier
medio Optico.

Existiendo casi desde el origen del universo, se expandid junto con la inflaciéon césmica,
extendiendo sus redes de informacion y desarrollandose mientras se volvia gigantesca.

Para algo que percibia todo el universo mucho antes de que se formara la Tierra o incluso el
sistema solar, este sistema planetario situado en los confines de la galaxia no tenia un valor
especial. Habia innumerables planetas donde surgia la vida organica.

Sin embargo, debido a que en este tercer planeta broté una capacidad de pensamiento que
podria llamarse inteligencia en unos animales bipedos, la importancia de este planeta
oxidado que sus habitantes llaman Tierra subi6 de categoria.

—Se crefa imposible que la inteligencia se manifestara en formas de vida organica, las cuales
tienen limites absolutos en la acumulacion y velocidad de transmisién de informaciéon —dijo
Nagato con cara seria—. La Entidad de Pensamiento para la Integraciéon de Datos se interesd
en los seres categorizados como la humanidad que surgieron en la Tierra. Existia la
posibilidad de que fueran la clave para romper el estancamiento evolutivo en el que ellos
mismos habian caido.

A diferencia de la forma de vida de datos, que existié de manera completa desde su etapa de
formacidn, la humanidad comenzé como una forma de vida organica imperfecta pero logré
una rapida evoluciéon auténoma. Aumentando la cantidad de informaciéon que poseen,
creando nueva informacion, procesandola y acumulandola.

Aunque era un fenémeno comun que surgiera conciencia en las formas de vida organica
distribuidas por el universo, el caso de la Tierra era el tinico donde habian evolucionado
hasta poseer una inteligencia de alto nivel. La Entidad de Pensamiento para la Integraciéon
de Datos continu6 su observacion de forma cuidadosa y minuciosa.

—Y hace tres anos. Se observé una bengala de datos anormal en la superficie del planeta,
algo sin precedentes. La explosién de informacién que broté de una regiéon de este
archipiélago cubrié todo el planeta en un instante y se disperso por el espacio exterior. En el
centro de todo eso estaba Haruhi Suzumiya.



No se conoce ni la causa ni el efecto. Ni siquiera ellos, siendo formas de vida de datos,
pudieron analizar esa informacion. Solo parecia informacién basura sin sentido.

Lo importante es que una corriente torrencial de informacién surgié de Haruhi Suzumiya,
quien no deberia ser mas que una simple humana entre los miles de millones de la Tierra,
seres que por sus restricciones organicas solo deberian manejar informacion limitada.

Ese torrente de informacion emitido por Haruhi Suzumiya ha continuado de forma
intermitente desde entonces, y ocurre de manera completamente aleatoria. Ademas, la
propia Haruhi Suzumiya no es consciente de ello.

Durante estos tres afios, se han realizado investigaciones sobre el individuo llamado Haruhi
Suzumiya desde todos los angulos posibles, pero su verdadera naturaleza sigue siendo un
misterio. Sin embargo, una parte de la Entidad de Pensamiento para la Integracién de Datos
contintia analizando a Haruhi Suzumiya como el ser que podria darles a ellos, las formas de
vida de datos, la oportunidad para una evolucién auténoma...

—Ellos, al ser formas de vida de datos, no pueden comunicarse directamente con las formas
de vida organica. Porque no poseen un lenguaje. Los humanos no tienen forma de transmitir
conceptos sin palabras. Por eso, la Entidad de Pensamiento para la Integraciéon de Datos cred
una interfaz para uso humano como yo. La Entidad de Pensamiento para la Integraciéon de
Datos puede contactar con los humanos a través de mi.

Finalmente, Nagato dio un sorbo a su taza. Quizas se le seco la garganta después de hablar lo
que no habia hablado en un afno.

Yo me quedé sin palabras.

—Haruhi Suzumiya esconde la posibilidad de una evolucién auténoma. Probablemente
tenga el poder de manipular la informacién del entorno a su conveniencia. Esa es la razén
por la que yo estoy aqui. Y la razén por la que ta estas aqui.

—Espera un poco —dije, sumido en la confusion—. Te seré sincero. No tengo ni la menor
idea de qué me estas hablando.

—~Confia en mi —pidi6é Nagato con una seriedad que nunca le habia visto—. La informacién
que se puede transmitir mediante el lenguaje es limitada. No soy mas que una terminal, una
interfaz organica para el contacto con humanos. Mi capacidad de procesamiento no es
suficiente para transmitir por completo la voluntad de la Entidad de Pensamiento. Por favor,
compréndelo.

Aunque me diga eso...

—¢Y por qué yo? Suponiendo que te crea eso de que eres la interfaz de esa "entidad" o lo que
sea, ;por qué me revelas tu identidad precisamente a mi?



—Fuiste elegido por Haruhi Suzumiya. Ya sea de forma consciente o inconsciente, Haruhi
Suzumiya influye en el entorno convirtiendo su voluntad en informacion absoluta. Debe
haber una razon para que te eligiera a ti.

—No la hay.

—La hay. Probablemente ta seas la llave para Haruhi Suzumiya. Tu y Haruhi Suzumiya
poseen todas las posibilidades.

—¢Lo dices en serio?
—Por supuesto.

Me quedé mirando fijamente el rostro de Yuki Nagato como nunca antes lo habia hecho. Justo
cuando pensaba que esa chica extremadamente callada por fin empezaba a hablar, va y me
suelta todo ese discurso delirante. Sabia que era rara, pero esto superaba cualquier
expectativa.

(Entidad de Pensamiento para la Integracion de Datos? ;Interfaz humanoide?
No digas tonterias.

—NMira, creo que si le dijeras eso directamente a Haruhi, le darias una alegria inmensa. Pero
te lo digo claro: yo no puedo seguirte el ritmo con este tipo de temas. Lo siento.

—La mayor parte de la conciencia de la Entidad de Pensamiento reconoce que, si Haruhi
Suzumiya llega a ser consciente de su propio valor y capacidades, podria generar peligros
impredecibles. Por ahora, debemos limitarnos a observar.

—¢Y no se te ocurrié que yo podria contarle a Haruhi todo lo que me has dicho? ;Por qué me
dices esto a mi entonces?

—Incluso si se lo dijeras, ella no le darfa importancia a la informacién que tt le proporciones.
Bueno, en eso puede que tenga razon.

—Yo no soy la Unica interfaz que la Entidad de Pensamiento tiene en la Tierra. Dentro de la
conciencia de la Entidad de Pensamiento también hay facciones que buscan provocar
movimientos activos para observar las variaciones en la informacion. Tu eres la llave para
Haruhi Suzumiya. Si surge una crisis, tu seras el primero.

Esto es demasiado para mi.
Decidi que ya era hora de marcharme. El té estaba rico, gracias por la invitacion.

Nagato no me detuvo.



Se quedé con la mirada baja sobre su taza, recuperando su expresion inexpresiva de siempre.
Seguramente fue solo una ilusién mia el que me pareciera que se veia un poco sola.

Respondi con evasivas a mi madre cuando me pregunté donde habia estado y volvi a mi
habitaciéon. Me tumbé en la cama a rumiar el largo discurso de Nagato.

Si me creyera lo que dijo, basicamente Yuki Nagato seria algo no humano, una forma de vida
extraterrestre. En resumen, una alienigena.

Esa existencia misteriosa que Haruhi Suzumiya tanto anhela y persigue.

Quién diria que estaba tan cerca; el dicho de que "a veces no vemos lo que tenemos delante
de nuestras narices" le venia como anillo al dedo.

..Ja, ja, ja. Qué estupidez.

Vi de reojo la gruesa novela tirada por ahi. La recogi junto con el marcapaginas, contemplé
un rato la pretenciosa ilustracién de la portada y la dejé en la mesita de noche.

Como se la pasa leyendo libros de ciencia ficcién a solas en ese departamento, a Nagato se le
ha llenado la cabeza de delirios extrafios. Seguro que en clase tampoco habla con nadie y se
encierra en su propio mundo. Deberia tirar esos libros, hacer amigos aunque sea por
compromiso y disfrutar de una vida escolar normal. Esa falta de expresion es el problema; si
sonriera, hasta creo que seria bastante linda.

Manana le devolveré el libro... Bueno, ya que lo tengo, igual no estaria mal leerlo.
Al dia siguiente, después de clases.

Como me tocé turno de limpieza, llegué tarde al salén del club y me encontré a Haruhi
jugando con Asahina-san.

—iQuédate quieta! {No te resistas!

—iNooo... detente... auxilio!

Haruhi estaba desvistiendo otra vez a la renuente Asahina-san.
—iAhhh! —grit6 Asahina-san al verme entrar.

Tras contemplar por apenas un instante a Asahina-san completamente en ropa interior,
retrocedi medio paso y cerré la puerta que ya tenia medio abierta.

—Con permiso.

Esperé diez minutos. El ddo formado por los gritos adorables de Asahina-san y la voz
divertida de Haruhi ces6. En su lugar, Haruhi anunci6:



—Ya puedes entrar.
Entré al saléon y me quedé sin palabras.
Habia una maid.

Ataviada con un traje de sirvienta, una Asahina-san que parecia a punto de llorar estaba
sentada en la silla plegable; me miré con tristeza e inmediatamente bajé la vista.

Un delantal blanco sobre un vestido de falda amplia y una blusa. La blancura de las medias
resaltaba de maravilla un aire de pureza que le sentaba fenomenal. La diadema de encaje en
lo alto de la cabeza y el lazo mas ancho que su propia cabeza que recogia su cabello por detras
eran, simplemente, adorables.

—¢Y bien? ;A que es linda?

Harubhi lo dijo con orgullo, como si fuera un logro propio, mientras le acariciaba el cabello a
Asahina-san.

En eso tengo que darle la razén. Me sentia mal por Asahina-san, que estaba alli sentada,
cabizbaja y con una expresion de total desamparo, pero estaba increiblemente linda.

—Bueno, dejando eso de lado...

—No esta nada bien.. —murmur6 Asahina-san en voz baja, pero la ignoré y me dirigi a
Haruhi.

—¢Qué necesidad hay de que se vista de maid?

—iObviamente, cuando hablas de moe, tienes que hablar de maids!
Otra vez soltando palabras que ni siquiera entiendo.

—No te creas, lo he pensado mucho.

Las cosas que ella "piensa mucho" suelen ser cosas en las que seria mejor no pensar en
absoluto.

—En cualquier historia ambientada en una escuela, siempre tiene que haber al menos un
personaje moe. Dicho de otro modo, donde hay un personaje moe, surge una historia. Es algo
practicamente inevitable. ;Entiendes? Al decorar con un traje de maid a Mikuru-chan, que ya
de por si tiene esos elementos moe de ser bajita, timida y de cuerpo exuberante, su poder
moe aumenta de forma exponencial. Se mire por donde se mire, es una acumulaciéon de
simbolos moe. {Es como si ya hubiéramos ganado!

(A quién se supone que le piensa ganar?



Mientras yo me quedaba mudo de la impresidn, Haruhi sac6 una camara digital de la nada y
dijo que iba a tomar unas fotos de recuerdo.

Asahina-san, roja como un tomate, sacudié la cabeza.
—No me tomes fotos...

Por mucho que juntara las manos y le suplicara, cuando Haruhi decia que iba a hacer algo, lo
hacia.

A pesar de sus ruegos, obligaron a Asahina-san a posar y la bafiaron una y otra vez con el
destello del flash.

—Fueee...

—NMira hacia aqui. Baja un poco la barbilla y aprieta el delantal con las manos. jEso, eso!
iAhora sonrie, sonrie mas!

Haruhi le daba instrucciones mientras le tomaba fotos frenéticamente. Cuando le pregunté
de donde habia sacado la camara, dijo que se la habia pedido prestada al club de fotografia.
Seguramente la palabra correcta era "robado".

Aunlado de la sesién fotografica, Nagato Yuki se dedicaba a la lectura en su lugar de siempre,
como si nada. Me senti extraflamente aliviado al ver que mantenia su actitud habitual, sin
dar el mas minimo indicio del discurso delirante que me habia soltado ayer.

—Kyon, cambiame, ahora tu eres el fotografo.

Haruhi me pas6 la cdmara y se volvié hacia Asahina-san. Se acercé a sus pequefios hombros
con movimientos lentos, como un cocodrilo acechando a un ave a la orilla del agua.

—iHic...!
Ante una Asahina-san que se encogia de miedo, Haruhi le dedicé una sonrisa amable.
—Mikuru-chan, vamos a hacerlo un poco mas sexy, ;si?

En cuanto termind de hablar, Haruhi arrancd el lazo del cuello del traje de maid y, de un tir6n,
desabrocho la blusa hasta el tercer botén, dejando el escote al descubierto.

—iEspera, no...! j;Qué haces...?!
—No pasa nada, no pasa nada.
;Como que no pasa nada?

Luego obligd a Asahina-san a apoyar las manos en las rodillas e inclinarse hacia adelante. Al
ver un escote cuya abundancia era imposible de imaginar por su cuerpo menudo y su rostro



infantil, aparté la vista. Sin embargo, si la apartaba no podia tomar las fotos, asi que no tuve
mas remedio que mirar por el visor. Empecé a disparar el obturador tal como me ordenaba
Harubhi.

Forzada a posar resaltando su pecho, con las mejillas tefiidas de verglienza y dirigiendo a la
camara una sonrisa forzada con los ojos llorosos a punto de estallar en llanto, Asahina-san
resultaba de una atraccion indescriptible.

Rayos. Creo que me voy a enamorar.
—Yuki-chan, préstame tus gafas.

Nagato levanté la vista del libro lentamente, se quité las gafas con la misma lentitud, se las
entregd a Haruhi y volvié a su lectura poco a poco. ;De verdad puede leer asi?

Harubhi le puso las gafas a Asahina-san y comento:

—Ese toque de tenerlas un poco ladeadas queda genial. jSi, ahora esta perfecto! jBajita, con
buen pecho, maid y ademas con gafas! jEs fantastico! jKyon, no dejes de tomar fotos!

No tenia ninguna objecion en tomarlas, pero me preguntaba para qué pensaba usar todas
esas fotos de Asahina-san haciendo cosplay de maid.

—Mikuru-chan, a partir de ahora, cuando estés en el sal6n del club, te pondras esta ropa.
—iNo puede ser...!

Asahina-san intentd expresar su negativa con todas sus fuerzas. Pero Haruhi respondio:
—iEs que estas tan linda! jCielos, hasta yo siendo mujer siento que podria perder el control!

Se abalanzé sobre Asahina-san y empez6 a restregar su mejilla contra la de ella. Asahina-san
gritaba e intentaba escapar sin éxito, hasta que finalmente se dio por vencida y dej6é que
Haruhi hiciera lo que quisiera con ella.

Oye, oye. Haruhi, te tengo envidia. O bueno, deberia detenerla yo también.
—Ya fue suficiente.

Agarré a Haruhi por el cuello de la nuca mientras seguia acosando sexualmente a Asahina-
san de forma descarada. No se soltaba.

—iOye, ya basta!
—¢Qué tiene de malo? Td también podrias unirte y hacerle cosas pervertidas a Mikuru-chan.

Es una idea tentadora, pero al ver a Asahina-san poniéndose palida de inmediato, no podia
simplemente estar de acuerdo.



—Vaya, ;qué es todo esto?

El que nos habl6 mientras forcejeabamos fue Itsuki Koizumi, que se habia quedado de pie
cerca de la entrada con su maletin en la mano.

Observé con curiosidad a Haruhi, que intentaba meter las manos en el escote de Asahina-
san; a mi, que la sujetaba de las manos para detenerla; a una Asahina-san vestida de maid
que temblaba como una hoja, y a Nagato, que leia placidamente sin sus gafas.

—¢Qué clase de evento es este? —pregunt6 Koizumi.

—iKoizumi-kun, llegas en el momento justo! Vamos a hacerle travesuras a Mikuru-chan
entre todos.

No puedo creer las cosas que dice.

Koizumi esboz6 una leve sonrisa. Si llega a estar de acuerdo, tendré que considerarlo un
enemigo a él también.

—Preferiria abstenerme. Las consecuencias parecen aterradoras —respondid él.

Dej6 su maletin sobre la mesa y armé una de las sillas plegables que estaban apoyadas contra
la pared.

—¢Me permite quedarme solo como espectador?

Se sentd cruzando las piernas y me miré con una cara de diversiéon que me molesto.
—No se preocupen por mi, por favor, contintien con lo suyo.

iQue no! Que yo no soy de los que atacan, sino de los que ayudan, joder.

Tras un forcejeo agotador, logré interponerme entre Haruhi y Asahina-san. Sostuve a toda
prisa a Asahina-san, que parecia a punto de desmayarse hacia atras, y me sorprendié un poco
lo ligera que era mientras la ayudaba a sentarse. Para ser sincero, verla ahi derrumbada en
la silla con el traje de maid todo desordenado era una imagen bastante provocativa.

—Bueno, no importa. Ya tomé muchisimas fotos.

Haruhi le quit6 las gafas a Asahina-san —quien mantenia los ojos cerrados apoyada en el
respaldo— y se las devolvi6 a Nagato.

Nagato las recibié en silencio y se las puso sin hacer ningiin comentario. Parece mentira que
ayer se hubiera soltado aquel discurso eterno. ;Habra sido mentira? ;O quizds una broma a
gran escala?



—iY ahora, doy por iniciada la primera reunion general de la Brigada SOS! —exclamé Haruhi
avoz en cuello, de la nada, subida a su silla de Jefa. ;Ahora con qué va a salir?

—Hasta ahora hemos hecho de todo. Repartimos volantes y creamos una pagina web. La
fama de la Brigada SOS en la escuela ha subido como la espuma; podemos decir que la
primera etapa ha sido un gran éxito.

;Qué éxito ni qué nada? Si lo Unico que has hecho es traumatizar a Asahina-san.

—Sin embargo, no ha llegado ni un solo correo a nuestra direcciéon contando sucesos
extrafos, ni tampoco ha venido ningun estudiante a este salon para consultarnos problemas
misteriosos.

Eso es porque, aunque tengamos fama de sobra, nadie entiende muy bien qué se supone que
hace este club. Para empezar, ni siquiera nos han reconocido como un club oficial.

—"Lo bueno se hace esperar”, decia la gente antes. jPero ya no estamos en esa época! Lo
bueno hay que salir a buscarlo aunque sea cavando bajo tierra! jAsi que vamos a buscarlo!

—... (Buscar qué?

Como nadie mas decia nada, pregunté yo en representacion del grupo.






—iLos misterios de este mundo! ;Si buscamos por toda la ciudad, seguro que encontramos
al menos un fendmeno que parezca un enigma!

Esa forma de pensar es para mi el misterio mas grande de todos.

Haruhi no se detuvo a mirar nuestras caras: la mia de total incredulidad, la de Koizumi con
esa sonrisa ambigua que hacia imposible saber qué estaba pensando, la inexpresiva de
Nagato, o la de Asahina-san, que ya no mostraba fuerzas ni para que le importara lo que
pasaba. Sin considerar a nadie, Haruhi agit6 las manos y grité:

—iEl préximo sabado! O sea, jmafiana! jNos vemos a las nueve de la mafiana frente a la salida
norte de la estacion! No lleguen tarde. jEl que no venga sera condenado a muerte!

;Condenado a muerte?

Por cierto, pronto descubri qué pensaba hacer Haruhi con las fotos de Asahina-san haciendo
cosplay de maid. Resulta que la muy desgraciada pretendia subir las imagenes que descarg6
de la camara digital a la pagina web que yo habia improvisado.

Para cuando me di cuenta, una docena de fotos de Asahina-san vestida de maid ya estaban
alineadas en la pagina principal, listas para recibir a los visitantes; los archivos estaban a un
segundo de ser subidos al ciberespacio.

Decia que, aunque el contador de visitas no subiera nada, si hacia esto, alcanzaria las decenas
de miles en un abrir y cerrar de ojos.

¢Acaso es idiota?

En este asunto me empleé a fondo para frenar a Haruhi y borré todas las imagenes. Si fotos
tan indecentes de ella misma en traje de maid y posando de forma provocativa llegaran a
difundirse por todo el mundo, no me cabia duda de que Asahina-san se desmayaria ahi
mismo.

Haruhi me miré con resentimiento mientras yo le soltaba un sermén inusualmente serio,
pero parece que de algiin modo entendié mis explicaciones sobre los peligros de publicar
informacion personal en internet.

—Ya entendi —dijo malhumorada, aceptando a regafiadientes que las borrara.

Quizas en ese momento debi haber eliminado las imagenes por completo, pero me parecio6
un desperdicio. Asi que creé una carpeta oculta en el disco duro, guardé alli discretamente
las fotos de Mikuru Asahina y las protegi con una contrasefia.

Las dejaré para mi uso personal.



Capitulo 4

Reunirse un sabado a las nueve de la mafiana... tiene que ser una broma.

Aunque pensaba eso, el hecho de estar pedaleando hacia la estacion me hacia sentir patético
conmigo mismao.

La estacion Kitaguchi es el punto central de la ciudad, un nudo ferroviario privado, por lo que
los fines de semana se llena de jévenes ociosos. La mayoria son grupos que van de salida
hacia ciudades mas grandes; por aqui, aparte de unos grandes almacenes, no hay mucho
donde divertirse. Aun asi, ver a tal cantidad de gente brotando de quién sabe donde siempre
me hace pensar que cada una de estas personas tiene su propia vida.

Tras estacionar la bicicleta ilegalmente (lo siento) frente a un banco cerrado, llegué a la salida
norte a las nueve en punto menos cinco. Ya estaban todos alli plantados.

—Llegas tarde. Multa —dijo Haruhi en cuanto me vio.

—Llego antes de las nueve.

—Aunque no llegues tarde, el tltimo en aparecer paga multa. Esa es nuestra regla.
—Es la primera vez que la oigo.

—Porque la acabo de inventar.

Haruhi, que vestia una camiseta con logo bastante larga y una falda de mezclilla por la rodilla,
tenfa una expresion radiante.

—Asi que nos vas a invitar a té a todos.

Con esa ropa casual y las manos en la cintura, Haruhi desprendia un aire cien veces mas
accesible que cuando esta con cara de pocos amigos en el salén de clases. Sin saber como,
terminé asintiendo y seguimos a Haruhi hacia una cafeteria mientras ella decia que primero
debiamos decidir el plan de accion de hoy.

Asahina-san, que llevaba un vestido blanco sin mangas con un cardigan azul claro, tenia el
cabello recogido con un pasador; ver como su pelo rebotaba al caminar era increiblemente
tierno. Tenia ese aire encantador de una nifia de buena familia intentando vestirse como
alguien mayor. El bolso que llevaba también se veia muy elegante.

Koizumi caminaba a mi lado con un estilo muy formal: camisa rosa, traje con chaqueta
marron e incluso una corbata color vino. Es irritante, pero le queda bien. Ademas es mas alto

que yo.



Al final del grupo, Yuki Nagato nos seguia en silencio con su acostumbrado uniforme escolar.
Ya parece un miembro mas de la Brigada SOS, aunque se supone que deberia ser del club de
literatura. Después de haber escuchado aquella historia incomprensible en su solitario
departamento, su falta de expresién me inquieta todavia mas. Pero ;por qué demonios usa
el uniforme hasta en sus dias libres?

Eramos un grupo de cinco personas extrafias sentadas en una mesa al fondo de una cafeteria
frente a la rotonda. Cada uno le dio su pedido al mesero, excepto Nagato, que se quedo
mirando el menu con una seriedad inexplicable —pero inexpresiva—, tardando una
eternidad en decidirse. Se tomo el tiempo que tarda un ramen instantaneo en estar listo para
decir:

—Albaricoque.
Al fin y al cabo, pago yo.
La propuesta de Haruhi era la siguiente:

Nos dividirifamos en dos grupos para merodear por la ciudad. Si encontrdbamos algin
fendmeno extrafio, nos mantendriamos en contacto por celular para informar de la situacion.
Mas tarde nos reuniriamos para analizar los resultados y discutir las perspectivas a futuro.

Eso era todo.
—Bien, vamos a sortearlo.

Haruhi sac6 cinco palillos de un recipiente sobre la mesa y, con un boligrafo que pidi6
prestado al local, marcé dos de ellos y los oculté en su mano. Nos hizo elegir los palillos que
sobresalian. El mio tenia marca. El de Asahina-san también. Los otros tres estaban limpios.

—Hm, asi que esta es la combinacién.. —Por alguna razén, Haruhi nos miré
alternativamente a Asahina-san y a mi mientras resoplaba—. Kyon, ;lo entiendes? Esto no
es una cita. Tienes que tomartelo en serio, ;entendido?

—Yalo sé.

Seguro que se me puso una cara de tonto sin querer. Qué suerte. Asahina-san se llevé una
mano a su mejilla sonrojada mientras miraba fijamente la punta del palillo. Qué bien, de
verdad que qué bien.

—¢Y qué es exactamente lo que deberiamos buscar? —pregunté Koizumi con aire
despreocupado. A su lado, Nagato se llevaba la taza a los labios ritmicamente.

Haruhi apuré la dltima gota de su café helado con un ruido de sorbete y se aparto el cabello
de la oreja.



—~Cualquier cosa inexplicable, dudas, gente misteriosa... si, si encuentran algun lugar donde
el espacio-tiempo esté distorsionado o algtn alienigena fingiendo ser humano, seria un gran
logro.

Casi escupo el té de menta. Ah, veo que Asahina-san, a mi lado, tiene la misma cara que yo.
Nagato sigue igual que siempre.

—Entiendo —dijo Koizumi.
;De verdad lo entendiste, tu?

—En resumen, debemos buscar a alienigenas, viajeros del tiempo, personas con poderes, o
los rastros que hayan dejado en la Tierra, ;verdad? Me ha quedado muy claro.

Koizumi incluso parecia estarse divirtiendo.

—iExacto! Koizumi-kun, td si que vales. Asi mismo es. Kyon, deberias aprender un poco de
lo rdpido que capta él las cosas.

No hagas que se le suba el ego a este tipo. Ante mi mirada de resentimiento, Koizumi me
dedicé una sonrisa y una pequeila reverencia.

—Entonces, pongamonos en marcha.

Tras encajarme la cuenta, Haruhi sali6 de la cafeteria a grandes zancadas.
No sé cuantas veces lo he dicho ya, pero lo diré una vez mas:

—Yare, yare.

—En serio, no es una cita. Si pierden el tiempo, los mato después —sentencié Haruhi antes
de marcharse seguida por Koizumi y Nagato. Teniendo la estacién como centro, el equipo de
Haruhi exploraria el este, mientras que Asahina-san y yo buscariamos por el oeste. No pienso
explorar nada.

—¢Qué hacemos? —Asahina-san, que sostenia su bolso con ambas manos mientras veia
alejarse a los otros tres, me miré de abajo hacia arriba. Me dan ganas de llevarmela a casa asf
como esta. Fingi que pensaba y dije:

—Bueno, no sacamos nada con quedarnos aqui parados, asi que ;vamos a dar una vuelta por
ahi?

—Si.

Me sigui6 docilmente. Caminaba a mi lado con timidez y, si por casualidad nuestros hombros
se rozaban, se alejaba apresuradamente con un gesto inocente.



Caminabamos sin rumbo hacia el norte por la orilla del rio que fluye cerca de alli. Si hubiera
sido hace un mes, los cerezos todavia tendrian flores, pero ahora no eran mas que un ligubre
camino riberefio.

Al ser un lugar ideal para pasear junto al rio, nos cruzabamos de vez en cuando con familias
y parejas. Si alguien nos viera, seguramente pensariamos que éramos una pareja de
enamorados muy unida. Nadie sospecharia que somos un par de extrafios buscando algo que
ni nosotros mismos entendemos.

—Es la primera vez que salgo a pasear asi —murmuro6 Asahina-san mientras observaba el
murmullo del rio poco profundo y canalizado.

—¢A qué se refiere con "asi"?

—... Con un hombre... a solas...

—Eso es sumamente inesperado. ;Nunca ha salido con nadie antes?

—Nunca.

La brisa jugueteaba con su cabello suave. Me quedé mirando su perfil de nariz fina.
—Vaya, Asahina-san, estoy seguro de que te piden salir todo el tiempo.

—Si... —bajé la mirada con timidez—. Pero no puedo. No puedo salir con nadie. Al menos no
en este...

Se call6 a mitad de la frase. Mientras esperaba sus siguientes palabras, tres parejas pasaron
por detrads de nosotros con pasos tan ligeros que parecia que no tenian ni una sola
preocupacion en este mundo.

—Kyon-kun.

Su voz me devolvid a la realidad justo cuando me disponia a contar cuantas hojas flotaban
en la superficie del agua. Asahina-san me miraba con una expresion angustiada. Entonces,
con determinacion, dijo:

—Hay algo de lo que quiero hablarte.
En sus ojos de cervatillo se reflejaba una resolucion evidente.

Nos sentamos juntos en un banco bajo los cerezos. Sin embargo, Asahina-san no empezaba a
hablar. Tras bajar el rostro y murmurar cosas como ";por déonde deberia empezar?”, "no se
me da bien hablar" o "puede que no me crea"”, finalmente comenz6 a hablar
entrecortadamente.

Lo primero que me dijo fue:



—No soy una persona de esta época. Vengo de mas adelante, del futuro. No puedo decirte
cuando ni de qué plano temporal vine aqui. Aunque quiera, no puedo. Transmitir cosas del
futuro a la gente del pasado esta estrictamente restringido, y antes de usar la maquina del
tiempo, tuve que pasar por un procedimiento de manipulacién mental y sugestion forzada.
Por eso, aunque intente decir algo mas de lo necesario, se bloquea automaticamente. Por
favor, escicheme teniendo eso en cuenta.

Asahina-san continué:

—El tiempo no es un flujo continuo, sino una acumulacion de planos individuales separados
para cada momento. Al principio no lo entendia. A ver, cdmo decirlo.. Imagina una
animacién. Parece que se mueve, pero en realidad no es mas que una serie de imagenes
estaticas dibujadas una a una. El tiempo es igual, es un fenémeno digital. Quizas sea mas facil
de entender si digo que es como un folioscopio. Hay una interrupcién entre cada momento
del tiempo. Es una interrupcion infinitamente cercana a cero, pero esta ahi. Por eso,
intrinsecamente, no hay continuidad entre un momento y otro. Viajar en el tiempo es
moverse en una direccién tridimensional a través de esos planos temporales acumulados.
Yo, que vengo del futuro, soy en este plano temporal como un dibujo extra en medio de ese
folioscopio. Como el tiempo no es continuo, aunque yo intentara cambiar la historia en esta
época, eso no se reflejaria en el futuro. Terminaria solo en este plano temporal. Si haces un
garabato extra en una pagina de un folioscopio de cientos de paginas, la historia no cambia,
(verdad? El tiempo no es analégico como ese rio. Es un fenémeno digital donde los planos
temporales se acumulan en cada instante. ;Me explico?

Dudé si debia presionarme las sienes o no, pero al final decidi hacerlo. Planos temporales.
Digital. Eso me daba un poco igual, pero ;viajera del tiempo?

Asahina-san mir6 las puntas de sus pies calzados con sandalias y dijo:
—La razon por la que vine a este plano temporal es...
Un matrimonio con dos nifios pasé caminando, proyectando su sombra ante nosotros.

—Hace tres afios se detect6 una gran vibracion temporal. Si, hace tres afios contando desde
este momento. La época en la que Kyon-kun y Suzumiya-san entraron a la secundaria. Los
que viajamos al pasado para investigar nos quedamos sorprendidos, porque no pudimos
retroceder mas alla de ese punto bajo ninguna circunstancia.

Otra vez hace tres afios.

—La conclusién fue que debia de haber una gran falla temporal entre los planos. Pero no
sabiamos por qué estaba ahi precisamente en esa época. No descubrimos que esta era la
causa hasta hace poco... Bueno, "poco" en el futuro del que vengo.

—... .Y qué fue?



Mi deseo de que "eso" no fuera la causa no fue escuchado.
—Suzumiya-san.
Asahina-san pronunci6 las palabras que menos queria ofir.

—Ella estaba en medio de la distorsion del tiempo. No me preguntes como se supo; no puedo
explicarlo porque entra en las prohibiciones. Pero es seguro. Fue Suzumiya-san quien cerrd
el camino hacia el pasado.

—... No creo que Haruhi sea capaz de hacer algo asi...

—Nosotros tampoco lo creiamos y, a decir verdad, todavia no se ha explicado como una sola
persona puede interferir en los planos temporales. Es un misterio. Suzumiya-san ni siquiera
se da cuenta de que estd haciendo algo asi. No se le pasa por la cabeza que ella es la fuente
de la vibracién que distorsiona el tiempo. Yo fui enviada para vigilar que no ocurran nuevas
anomalias temporales cerca de ella... No encuentro una palabra mejor, pero soy algo asi como
una encargada de vigilancia.

—No me vas a creer, ;verdad? Después de decirte algo asi...
—Bueno... pero ;por qué me cuentas esto a mi?

—Porque eres la persona a la que Suzumiya-san eligio.
Asahina-san gir6 todo su cuerpo hacia mi.

—No puedo darte detalles. Entra en las prohibiciones. Pero lo mas probable es que seas
alguien importante para Suzumiya-san. Cada uno de sus movimientos tiene una razon de ser.

—:Y Nagato o Koizumi...?

—Ellos son seres extremadamente cercanos a lo que yo soy. Jamdas imaginé que Suzumiya-
san seria capaz de reunirnos a todos nosotros con tanta precision.

—¢Sabes qué son ellos realmente?

—Informacién Clasificada.

—¢Y qué pasaria si dejamos que Haruhi haga lo que quiera?

—Informacién Clasificada.

—Digo, si vienes del futuro, deberias saber qué es lo que va a pasar de aqui en adelante.

—Informacién Clasificada.



—¢Y por qué no se lo dices a Haruhi directamente?
—Informacion Clasificada.

—Lo siento mucho. No puedo decirlo. Especialmente yo, ahora mismo, no tengo autoridad
para eso.

Asahina-san entristecio el rostro con un aire de disculpa.
—No hace falta que me creas. Solo queria que tt lo supieras.

Habia escuchado frases parecidas hacia apenas unos dias, en aquella habitacion silenciosa
de un departamento donde no se sentia la presencia de nadie mas.

—Perddéname.

Al verme sumido en el silencio, Asahina-san humedecié sus ojos con melancolia, quizas
imaginando lo que yo estaba pensando.

—Por decirte algo asi de repente.
—No es por eso, pero...

Primero alguien que dice ser una humanoide creada por alienigenas, y ahora aparece una
viajera del futuro. ;Cémo se supone que alguien pueda creerse algo asi? Si alguien lo sabe,
que me lo explique, por favor.

Al apoyar lamano en el banco, rocé sin querer la de Asahina-san. Aunque solo fue el mefiique,
ella retiré la mano exageradamente como si hubiera recibido una descarga eléctrica y volvio
a bajar la mirada.

Nos quedamos en silencio contemplando la superficie del rio.
No sé cuanto tiempo pasoé.

—Asahina-san.

—)

—¢Esta bien si dejo todo esto en pausa? Sin decidir si te creo o no, simplemente dejarlo todo
en suspenso.

—Si.

Ella sonrié. Fue una sonrisa preciosa.



—Con eso basta por ahora. Por favor, de ahora en adelante sigue tratandome con
normalidad. Te lo ruego.

Asahina-san se incliné profundamente sobre el banco con las manos juntas en un gesto
formal. Qué exagerada.

—¢Puedo preguntarte una sola cosa?
—¢Qué es?

—Dime tu edad real.

—Informacién Clasificada.

Respondi6 con una sonrisa traviesa.






Después de eso, nos pasamos el tiempo vagando por la ciudad sin un rumbo fijo. Haruhi me
habia advertido que no era una cita, pero después de escuchar semejante historia, ya me
daba todo igual. Asahina-san y yo nos dedicamos a mirar escaparates en boutiques elegantes,
a caminar mientras comiamos helado y a curiosear en los puestos callejeros que exhibian
accesorios de imitacion... en fin, matamos el tiempo haciendo las cosas que haria cualquier
pareja normal.

Si me hubiera tomado de la mano, habria sido perfecto.

El celular soné. Era Haruhi.

—Reunion a las doce. En la estacion, donde estuvimos hace rato.

Colg6. Miré mi reloj de pulsera: las once y cincuenta. No llegabamos ni corriendo.
—¢Suzumiya-san? ;Qué dijo?

—Dijo que nos reunamos otra vez. Serd mejor que regresemos rapido.

Me preguntaba qué cara pondria Haruhi si apareciéramos tomados del brazo. ;Se pondria
furiosa?

Asahina-san me mir6 con curiosidad mientras se cerraba el cardigan.

—¢Algun hallazgo? —fue lo primero que solt6 Haruhi con cara de pocos amigos cuando
llegamos con diez minutos de retraso—. ;Encontraron algo?

—Nada.

—¢Seguro que buscaron? No se habran quedado por ahi perdiendo el tiempo, ;verdad?
¢Mikuru-chan?

Asahina-san sacudié la cabeza repetidamente.
—¢Y td encontraste algo?

Haruhi guard¢ silencio. Detras de ella, Koizumi se rascaba la cabeza con un aire de frescura
impecable, mientras Nagato se quedaba alli de pie, ausente.

—Almorzaremos y luego seguiremos con la sesion de la tarde.
;Todavia piensa seguir con esto?

Mientras comiamos en una hamburgueseria, Haruhi insistié en volver a dividir los grupos y
saco los cinco palillos que habia usado en la cafeteria. Qué mujer tan prevenida.

Con un movimiento rapido de la mano, Koizumi dijo:



—AOtra vez sin marca. —Esos dientes son demasiado blancos. Siento que este tipo no hace
mas que sonreir.

—Yo también —Asahina-san me mostro el palillo que habia elegido—. ;Y t0, Kyon-kun?
—Por desgracia, tengo la marca.
Con un gesto de irritacion creciente, Haruhi le indic6 a Nagato que eligiera también.

Como resultado del sorteo, esta vez los equipos serian Yuki Nagato y yo, y por el otro lado
los otros tres.

Haruhi mir6 su propio palillo sin marca como si fuera su peor enemigo; luego nos miré a mi
y a Nagato, que se estaba comiendo su hamburguesa de queso poco a poco, y puso una boca
de pelicano.

(Ahora qué quiere?

—Nos vemos en la estacion a las cuatro. Esta vez encuentren algo de verdad, ;entendido? —
Apurd su malteada con un ruido de sorbete.

Esta vez nos dividimos en Norte y Sur; a nosotros nos toc6 el Sur. Al despedirse, Asahina-san
me saludé agitando la mano suavemente. Eso me reconforta el alma.

Y asi estoy ahora, de pie junto a Nagato en medio del bullicio de la estacién a primera hora
de la tarde.

—¢Qué hacemos?

Nagato permanecid en silencio.

—... (Vamos?

Empecé a caminar y ella me siguié. Poco a poco me voy acostumbrando a tratar con ella.
—Nagato, sobre lo que hablamos el otro dia...

—¢Qué?

—No sé... siento que, de alguna manera, empiezo a creerlo un poco.

—Ya veo.

—Si.



Envueltos en un aura de vacio, seguimos rodeando la estacion en absoluto silencio.

—¢No tienes ropa de civil?

—¢Qué sueles hacer en tus dias libres?

—¢Te estas divirtiendo ahora?

Bueno, asi son las cosas con ella.

Como seguir con este plan tan vacio ya me estaba agotando, invité a Nagato a la biblioteca.
La biblioteca principal estd mas cerca de la costa, pero esta era una nueva que construyeron
cuando urbanizaron la zona de la estacion. Como casi nunca pido libros prestados, nunca
habia entrado.

Pensé que si habia sofas podria sentarme a descansar, pero aunque los habia, estaban todos
ocupados. Cuanta gente ociosa. ;Es que no tienen otro lugar a dénde ir?

Mientras yo recorria el lugar con la mirada, un tanto malhumorado, Nagato empez6 a
caminar hacia las estanterias con pasos errantes, como una sonambula. La dejaré a su aire.

Antes solia leer mucho. Cuando estaba en los primeros afios de la primaria, mi madre me
traia novelas juveniles de la biblioteca y yo las leia una tras otra. Los géneros eran variados,
pero recuerdo que todo lo que lefa me parecia interesante. Aunque ya olvidé qué titulos eran.

(Cudndo habra sido? ;Cuando dejé de leer libros? ;Cudndo dejaron de parecerme
interesantes?

Me paseé entre los estantes, sacando libros que me llamaban la atencién para hojearlos y
volver a guardarlos. Pensaba en lo dificil que era encontrar algo entretenido entre semejante
cantidad de volumenes sin ninguna informacion previa.

Al buscar a Nagato, la encontré frente a una estanteria junto a la pared, donde se alineaban
libros ridiculamente grandes y gruesos; estaba leyendo de pie un ejemplar que bien podria
haber servido como pesa para hacer ejercicio. De verdad que le gustan los "pesos pesados".

Vi que un sefor que estaba desparramado leyendo un diario deportivo soltaba su lugar en el
sofd, asi que agarré una novela cualquiera y me deslicé en el espacio vacio.



Como era de esperar, intentar leer un libro que no me interesaba no me entusiasmo en
absoluto. En un abrir y cerrar de ojos, me vi obligado a luchar contra una somnolencia atroz;
cai derrotado ante su implacable ataque y me sumergi rapidamente en el suefio.

De pronto, mi bolsillo trasero vibro.
—¢Eh?

Salté del asiento. Los demas usuarios me miraron con fastidio y recordé que estaba en la
biblioteca. Tras limpiarme la baba, sali trotando del edificio.

Me puse al oido el celular, que seguia aprovechando al maximo su funcion de vibracion.
—i¢;Qué estas haciendo, idiota?!

Un grito agudo me taladro6 el timpano. Gracias a eso, mi cabeza se despej6 por completo.
—i¢;Tienes idea de qué hora es?!

—Perdén, me acabo de despertar.

—¢Eh? jPero qué pedazo de imbécil!

De todos, tu eres la que menos derecho tiene a llamarme imbécil.

Miré mi reloj: ya pasaban las cuatro y media. ;La reunion no era a las cuatro?

—iVuelve ahora mismo! jEn menos de treinta segundos!

No pidas imposibles.

Guardé el teléfono tras el brusco corte de linea y regresé a la biblioteca. Encontrar a Nagato
fue sencillo, ya que seguia sin moverse frente al primer estante que vi, absorta en la lectura
de lo que parecia una enciclopedia.

Sacarla de alli fue el verdadero problema. Para lograr que se moviera de ese lugar donde
parecia haber echado raices, tuve que ir al mostrador, hacerle una tarjeta de socio y pedir el
libro prestado. Durante todo ese tiempo, ignoré por completo las constantes llamadas de
Harubhi.

Regresamos a la estacidon con Nagato abrazando con cuidado un libro de filosofia de un autor
extranjero con nombre complicado. Los otros tres nos recibieron con reacciones muy
distintas.

Asahina-san, con cara de agotamiento, sonri6 soltando un suspiro; el tipo Koizumi se encogi6
de hombros con un gesto exagerado, y Haruhi, con una cara como si se hubiera tomado un
frasco de tabasco de un trago, sentencié:



—Tarde. Multa.
;Otra vez me toca invitar?

Al final del dia, no hubo hallazgos ni nada que se le pareciera; la actividad de campo terminé
siendo solo un desperdicio de tiempo y dinero.

—Estoy cansada. Suzumiya-san caminaba rapidisimo; apenas podia seguirle el ritmo —
comentd Asahina-san al despedirse mientras recuperaba el aliento. Luego se puso de
puntillas, acercé sus labios a mi oido y susurr6—: Gracias por escucharme hoy.

Se alejo de inmediato y sonrié con timidez. Me pregunto si todos los viajeros del tiempo
sonreiran con tanta elegancia.

—Adidés —dijo con una pequefia y adorable reverencia antes de marcharse. Koizumi me dio
una palmadita en el hombro.

—Fue bastante divertido. No cabe duda, Suzumiya-san es una persona tan interesante como
esperaba. Es una lastima no haber podido ir contigo, pero ya habra otra ocasion.

Dejando atras una sonrisa odiosamente refrescante, Koizumi también se retir6. Nagato se
habia esfumado hacia ya rato.

Haruhi, que se qued6 a solas conmigo, me lanzé una mirada fulminante.
—Y t, ;qué demonios estuviste haciendo hoy?

—No lo sé. Me pregunto qué habré hecho.

—iAsi no vamos a llegar a ninguna parte!

Parecia estar enojada de verdad.

—¢Y qué hay de ti? ;Encontraste algo interesante?

Haruhi se qued6 muda y se mordio el labio inferior. Parecia que, si la dejaba, se lo acabaria
rompiendo de tanto apretar.

—Bueno, los objetivos no van a ser tan descuidados como para dejarse encontrar en un solo
dia.

Ella me lanz6 una mirada de soslayo ante mi intento de consolarla y luego gir6 la cara con
desdén.

—Pasado mafiana, en la escuela... tendremos una reunion para analizar los errores.

Dio media vuelta y, sin mirar atrds ni una sola vez, desaparecié rapidamente entre la
multitud.



Decidi que ya era hora de volver a casa, pero cuando llegué frente al banco, mi bicicleta no
estaba. En su lugar, habia un cartel en el poste de luz que decia: "Las bicicletas estacionadas
ilegalmente han sido retiradas".



Capitulo 5

Al inicio de la semana, senti una humedad que ya empezaba a oler a temporada de lluvias;
para cuando llegué a la escuela, estaba mas empapado de sudor que de costumbre. ;No habra
alguien que se presente a las elecciones con la promesa de poner escaleras mecanicas en esta
pendiente? Si lo hiciera, le daria mi voto en cuanto tuviera edad para votar.

En el salén, usaba mi carpeta como abanico para echarme aire en el cuello cuando, cosa rara,
Haruhi entro justo con el timbre de inicio de clases.

Soltdé su mochila sobre el pupitre con un golpe seco y dijo:
—FEchame aire a mi también.
—Hazlo ti misma.

Haruhi tenia los labios fruncidos y 1a misma cara de pocos amigos con la que nos despedimos
hace dos dias en la estacién. Justo cuando pensaba que su expresiéon habia mejorado
ultimamente, volvio a las andadas.

—AOye, Suzumiya. ;Conoces el cuento de "El pajaro azul de la felicidad"?
—¢Qué tiene que ver eso?

—No, bueno, no es nada importante.

—Entonces no preguntes.

Haruhi clavé la mirada en el techo, yo miré hacia el frente y el profesor Okabe entr6 para
empezar la tutoria.

Durante las clases de ese dia, el aura de irritacién que Haruhi irradiaba en todas direcciones
me mantuvo bajo presion; juro que nunca el timbre de salida me habia sonado tanto a musica
celestial. Como un ratén de campo que detecta un incendio forestal antes que nadie, me
refugié en el edificio de los clubes.

Ver a Nagato leyendo en el saldn ya era el paisaje por defecto; parecia un mueble fijo mas,
inseparable de la habitacion.

Por eso, me dirigi a Itsuki Koizumi, que ya estaba alli, y le dije:

—Tu también tienes algo que decirme sobre Suzumiya, ;no?



Solo estabamos nosotros tres. Haruhi tenia turno de limpieza esta semana y Asahina-san aiin
no llegaba.

—Vaya, por ese "td también", parece que ya ha recibido propuestas de las otras dos partes.

Koizumi lanz6 una mirada de soslayo a Nagato, que seguia con la cara enterrada en el libro
que pidi6 ayer en la biblioteca. No me gusta ese tono de sabelotodo que usa.

—Cambiemos de lugar. Seria un problema si Suzumiya-san nos encontrara.

Koizumi me llevo a las mesas exteriores del comedor. Por el camino compré un café de
maquina y me lo entregd. Sé que dos tipos sentados en una mesa redonda se ve algo raro,
pero no quedaba de otra.

—¢Qué tanto sabe?
—Solo que Haruhi no es una persona comun y corriente.
—Entonces la explicacion sera sencilla. Es exactamente como dice.

(Esto es una broma? Que los tres integrantes que se unieron a la Brigada SOS digan que
Suzumiya no es humana... ;Sera que el calentamiento global les afecté la cabeza?

—Primero, dime quién eres tu realmente.

Ya tengo un alienigena y una viajera del tiempo, asi que...

—No me vas a decir que en realidad eres un esper o algo asi, ;verdad?
—Me gustaria que no se adelantara a mis palabras.

Koizumi agité su vaso de papel lentamente.

—Siento que es un poco distinto, pero si, supongo que llamarlo "esper” es lo méas cercano.
Asi es; en realidad, soy un esper.

Bebi mi café en silencio. Debi pedirlo con menos azucar. Estd empalagoso.

—En realidad no tenia planeado transferirme tan de repente, pero la situacién cambié. No
estaba en los planes que esas dos personas se aliaran tan facilmente con Haruhi Suzumiya.
Hasta entonces, solo la observdbamos desde el exterior.

No hables de Haruhi como si fuera un insecto raro o algo parecido.
Parece que noté cémo fruncia el cefio.

—Por favor, no se moleste. Nosotros también estamos desesperados. No vamos a hacerle
dafio a Suzumiya-san; al contrario, estamos intentando protegerla del peligro.



—Dices "nosotros", ;significa que hay muchos mas como tu? ;Esos supuestos espers?

—No diria que muchisimos, pero si unos cuantos. Como soy un subordinado, no sé la cifra
exacta, pero seremos unos diez en todo el mundo. Todos pertenecemos a "La Agencia".

“La Agencia”... qué original.

—Su naturaleza es un misterio. No sé cuantos miembros la componen. Dicen que los que
estan en la cima lo controlan todo.

—... Y bien, ;qué hace exactamente esa sociedad secreta llamada “La Agencia”?
Koizumi se mojo los labios con el café ya tibio.

—Es justo lo que imagina. Desde su fundacién hace tres afios, “La Agencia” existe teniendo
como prioridad maxima la vigilancia de Haruhi Suzumiya. Para decirlo claramente, es una
organizacion que naci6 solo para vigilarla. A estas alturas ya se habra dado cuenta, pero no
soy el unico enviado por “La Agencia” en esta escuela. Ya hay varios agentes infiltrados. Yo
vine como refuerzo.

De pronto recordé la cara de Taniguchi. El decia que habia estado en el mismo salén que
Haruhi desde la secundaria. ;No sera que él también es del mismo tipo que Koizumi?

—Bueno, ;quién sabe? —Koizumi se hizo el desentendido con elegancia—. Pero le aseguro
que hay una cantidad considerable de personal alrededor de Suzumiya-san.

(Por qué atodo el mundo le gusta tanto Haruhi? ;Qué tiene esa mujer egocéntrica, excéntrica
y mandona que no respeta a los demas para ser el blanco de una organizacion tan grande?
Admito que es guapa, pero...

—No sé qué pasé exactamente hace tres afos. Lo que yo sé es que, aquel dia hace tres anos,
de repente brot6 en mi un poder que no podia llamar de otra forma mas que "esper". Al
principio fue un caos. Pasé mucho miedo. Por suerte, “La Agencia” vino pronto a buscarme,
pero si no, creo que habria pensado que me volvi loco y me habria suicidado.

Yo me pregunto si no sera que tenias razon en ese entonces, y es tu cabeza la que esta mal.

—Si, esa posibilidad no se puede descartar. Pero nosotros tememos una posibilidad mucho
mas aterradora —dijo Koizumi.

Tras beber lo que quedaba de su café junto con una sonrisa autocritica, su rostro se volvi6
serio de repente.

—¢Desde cuando cree usted que existe el universo?

Vaya, pasamos a un tema macroscopico de golpe.



—¢No fue desde que ocurrio esa explosion llamada Big Bang hace muchisimo tiempo?

—Esa es la versién oficial, si. Sin embargo, nosotros no podemos descartar la hipétesis de
que, como una posibilidad, el universo comenz6 hace apenas tres afios.

Me quedé mirando a Koizumi a la cara. No me parecia que estuviera en su sano juicio.

—Eso es imposible. Yo tengo recuerdos de antes de esos tres afios, y mis padres estan vivos
y sanos. Incluso tengo la cicatriz de los tres puntos que me dieron cuando me caf a una zanja
de nifio. ;Y qué pasa con toda la historia que me esforcé tanto en memorizar para las clases?

—¢COomo puede usted negar que toda la humanidad, incluyéndolo a usted, naci6é un dia de
repente en este mundo con todos sus recuerdos previos incluidos? No hace falta
obsesionarse con los tres afios. No existe ninguna prueba en este mundo que pueda negar
que el universo entero fue creado hace apenas cinco minutos, con cada cosa colocada
exactamente donde debia estar, y que todo comenz6 a partir de ahi.

—Por ejemplo, piense en un espacio de realidad virtual. Si a usted le implantaran electrodos
en el cerebro y toda la informacion de las imagenes que ve, el olor del aire o la sensacién al
tocar esta mesa le fuera entregada directamente, usted no se daria cuenta de que no es la
verdadera realidad. La realidad, el universo... es algo sorprendentemente fragil.

—... Dejémoslo asi por ahora. Digamos que me da igual si el universo empezé hace tres afios
o hace cinco minutos. ;Cémo rayos conectas eso con el nombre de Haruhi?

—Los altos mandos de La Agencia consideran que esta realidad es algo parecido al suefio
que alguien esta teniendo. Nosotros... no, el mundo mismo podria no ser mas que el suefio de
ese ser. Al ser un suefio, para ese ser deberia ser un juego de nifios crear o alterar lo que
nosotros llamamos realidad. Y nosotros conocemos el nombre de ese ser capaz de tales
proezas.

Debido a su forma de hablar pausada y educada, el rostro de Koizumi se veia irritantemente
maduro.

—Un ser capaz de crear o destruir el mundo a su voluntad... Los seres humanos definimos a
alguien asi como "Dios".

... Oye, Haruhi. Al final terminaron convirtiéndote hasta en una diosa. ;Ahora qué vas a hacer?

—Por eso, los miembros de La Agencia estan temblando de miedo. Si por un casual este
mundo llegara a desagradar a Dios, Dios podria destruir el mundo sin mas e intentar crearlo
de nuevo desde cero. Como un nifio al que no le gusta la forma de la montafia que hizo en un
arenero. Por mucho que este sea un mundo lleno de contradicciones, yo le tengo cierto afecto.
Por eso colaboro con La Agencia.



—¢Y por qué no intentan pedirselo a Haruhi? Diganle: "Por favor, no destruyas el mundo".
Tal vez les haga caso.

—Por supuesto, Suzumiya-san no es consciente de que es un ser de esa naturaleza. Ella atin
no se ha dado cuenta de sus verdaderas capacidades. Nosotros deseariamos que, de ser
posible, pasara toda su vida sin darse cuenta y tuviera una existencia pacifica y sin incidentes.

En este punto, Koizumi recuperd su sonrisa habitual.

—Por decirlo de alguna manera, ella es una deidad incompleta. No ha llegado al punto de
manipular el mundo a su antojo. Sin embargo, aunque sea de forma subdesarrollada, ya ha
empezado a mostrar algunos indicios.

—¢Como lo sabes?

—:Por qué cree usted que existen en este mundo personas con poderes como nosotros, o
seres como Mikuru Asahina o Yuki Nagato? Es porque Suzumiya-san asi lo deseé.

"Si hay alienigenas, viajeros del tiempo o personas con poderes, que vengan a buscarme”.

Las palabras que Haruhi pronuncio6 en su presentacion en el salén el primer dia volvieron a
mi mente.

—Ella atin no puede ejercer un poder divino de forma consciente. Solo hace uso de esa fuerza
de manera accidental e inconsciente. Sin embargo, sabemos que en estos ultimos meses,
Suzumiya-san ha liberado un poder que sobrepasa claramente el conocimiento humano. El
resultado es evidente: Suzumiya-san se encontré con Mikuru Asahina, con Yuki Nagato, y me
incluy6 a mi también en su grupo.

Asi que yo soy el tnico que sobra.

—No es asi. Al contrario, usted es el mayor misterio de todos. Aunque sé que es una falta de
respeto, nos hemos tomado la libertad de investigar diversas cosas sobre usted. Se lo
garantizo: usted es un ser humano comun y corriente sin ningiin poder especial.

No sé si deberia sentirme aliviado o triste por eso.

—No lo entendemos. Existe la posibilidad de que, tal vez, sea usted quien sostiene el destino
del mundo en sus manos. Esto es una peticiéon de nuestra parte: por favor, tenga cuidado de
que Suzumiya-san no llegue a desesperarse de este mundo.

—Si Haruhi es una diosa —propuse yo—, ;por qué no la atrapan, le hacen una disecciéon y
examinan coOmo funciona su cabeza? Quizas asi entiendan rapidamente cémo funciona el
mundo.

—~Ciertamente, en La Agencia existen facciones radicales que sostienen esa misma opinion
—asintié Koizumi con naturalidad.



—Pero la mayoria coincide en que no se debe intervenir a la ligera. Si por descuido
llegaramos a ofender a Dios, lo mas probable es que ocurra algo irreversible. Lo que nosotros
deseamos es mantener el estado actual del mundo, por lo que esperamos que Suzumiya-san
pueda llevar una vida tranquila. Si cometemos un error, solo terminaremos quemandonos al
intentar sacar las castafias del fuego.

—... .Y qué se supone que debo hacer yo?
—Eso tampoco lo sabemos.
—Si... si por un decir Haruhi muriera de repente, ;qué pasaria con el mundo?

—Vaya, ;desapareceria el mundo al instante junto con ella?, ;continuaria un mundo sin
Dios?, ;naceria un nuevo Dios? Nadie lo sabe. No hasta que llegue ese momento.

El café en el vaso de papel se habia enfriado por completo. Perdiendo las ganas de beberlo,
lo aparté hacia el borde de la mesa y dije:

—Dijiste que eras un esper o algo asi, ;no?
—Si, nosotros usamos otra denominacidn, pero para simplificar, esa es la correcta.

—Entonces muéstrame algin poder. Si lo haces, creeré en lo que dices. Por ejemplo, haz que
este café vuelva a estar caliente.

Koizumi soltd una carcajada divertida. Creo que es la primera vez que veo una sonrisa suya
que no sea esa mueca forzada.

—Lo siento, me es imposible. Mi capacidad es un poco distinta a esos poderes tan faciles de
entender. Ademas, normalmente no tengo ningin poder. Solo puedo usarlo cuando se
cumplen ciertas condiciones. Seguramente habra alguna oportunidad de mostrarselo.

—Siento haberme extendido tanto hablando, por hoy me retiro —dijo Koizumi, y se alejo6 de
la mesa con una sonrisa amable.

Me quedé despidiendo la espalda de Koizumi, que se marchaba con paso ligero, hasta que lo
perdi de vista. Entonces, se me ocurrié algo y tomé el vaso de papel.

No hace falta ni decirlo, pero...
Como era de esperarse, el contenido seguia igual de frio.

Al volver al salén del club, me encontré a Asahina-san en ropa interior.



Asahina-san, que sostenia su vestido de sirvienta con volantes en la mano, se qued6 inmovil
mirdndome con ojos redondos, como un gato sorprendido, mientras yo seguia aferrado al
pomo de la puerta. Lentamente, su boca empezo6 a abrirse en forma de grito.

—Perdona la interrupcidn.

Antes de que soltara el primer sonido, retrocedi un paso a mi posicion original y cerré la
puerta. Por suerte, logré evitar el grito.

Qué descuido, debi haber tocado. Pero un momento, si se iba a cambiar, al menos podria
haber echado llave.

Mientras consideraba si debia o no trasladar a mi memoria a largo plazo la imagen de su piel
blanca grabada en mi retina, escuché un timido golpe desde el interior. "Adelante...", dijo una
voz igual de timida.

—Lo siento.
—No...

Asahina-san bajo la cabeza y pude ver su coronilla, que estaba unos dos palmos por debajo
de mi vista. Mientras me disculpaba, ella se sonrojo ligeramente hasta la raiz de los ojos.

—Soy yo la que siempre termina mostrandote momentos vergonzosos...
Por mi no hay ningin problema.

Parece que se tomaba muy en serio las 6rdenes de Haruhi. Asahina-san ya estaba embutida
en el dichoso uniforme de sirvienta, mostrandose extremadamente cohibida.

Definitivamente era adorable.

Senti que si me quedaba mirandola asi, las imagenes de hace un momento y todo lo demas
se me iban a enredar en la cabeza hasta dejarme inttil, asi que movilicé toda mi racionalidad
para repeler mi libido, me senté en el lugar de la jefa y encendi la computadora.

Senti una mirada y, al levantar la vista, vi que Yuki Nagato me observaba, algo poco comuin
en ella; se acomodé el puente de las gafas con un dedo y volvi6 a su lectura. Me parecié un
gesto extrafiamente humano.

Inicié el editor HTML y abri los archivos de la pagina web. Queria hacer algo con el sitio de la
Brigada SOS, que seguia igual que siempre, pero no tenia ni idea de cémo desarrollarlo.
Siempre terminaba perdiendo el tiempo sin sentido y cerrando los archivos con un suspiro.
A veces pensaba que no valia la pena ni intentarlo, pero bueno, no tenia nada mejor que
hacer. Ya me habia aburrido del Otelo.



Una taza de té aparecio frente a mi mientras yo grufiia con los brazos cruzados. Era Asahina-
san, vestida de sirvienta, sosteniendo la bandeja con una sonrisa. Me sentia como si me
estuviera atendiendo una sirvienta de verdad.

—GQGracias.

Aunque Koizumi me habia invitado a un café hace poco, esto era distinto; lo acepté con
gratitud.

Asahina-san también le sirvié té a Nagato, se sent6 a su lado y empez6 a beber su propio té
verde soplando para enfriarlo.

Al final, Haruhi no apareci6 por el salén del club en todo el dia.
—¢Por qué no viniste ayer? ;No ibamos a tener la reunion para analizar los errores?
Lo de siempre. Como de costumbre, le hablé al asiento de atras antes de la tutoria matutina.

Haruhi, que estaba desparramada con la mandibula pegada al pupitre, abrié la boca con
desgano.

—~Callate. La reunion la hice yo sola.

Al parecer, ayer después de clases, Haruhi volvié a recorrer ella sola la ruta que los tres
habian hecho el sabado.

—Pensé que tal vez se nos habia pasado algo por alto.

Pensaba que los Unicos con la costumbre de volver una y otra vez a la escena del crimen eran
los detectives.

—Hace calor y estoy cansada. ;Cuando es el cambio de uniforme? Quiero ponerme ya el de
verano.

El cambio es en junio. Todavia queda una semana de mayo.

—Suzumiya, puede que ya te lo haya dicho antes, pero ;por qué no dejas de buscar misterios
que ni siquiera puedes encontrar y exploras alguna diversién mas propia de una estudiante
de preparatoria normal?

Esperaba que se levantara de golpe y me lanzara una mirada fulminante... pero nada mas
lejos de la realidad; Haruhi se queddé languida con la mejilla pegada al pupitre. Parecia que lo
de estar cansada era verdad.

—¢Y qué se supone que es una "diversion propia de una estudiante de preparatoria"?

Incluso su voz sonaba sin vida.



—Pues no sé, buscate a un buen chico y recorre la ciudad con él. Matas dos pajaros de un tiro
porque asi tienes una cita.

Le propuse eso recordando mi charla con Asahina-san de aquel dia.

—Ademas, siendo tU, no te faltarian pretendientes. Eso si, siempre y cuando mantengas
oculta esa personalidad tan excéntrica.

—Bah. Los chicos me dan igual. El sentimiento amoroso no es mas que una confusion
momentanea, una especie de enfermedad mental.

Con el pupitre como almohada y la mirada perdida en la ventana, Haruhi hablé con total
apatia.

—Incluso a mi, de vez en cuando, me dan ganas de esas cosas. Al fin y al cabo soy una chica
joveny saludable, y mi cuerpo tiene esas necesidades. Pero no soy tan tonta como para cargar
con problemas innecesarios por una confusién momentanea. Ademas, si me pongo a pensar
en chicos, ;qué pasaria con la Brigada SOS? Si apenas la acabamos de crear.

A decir verdad, todavia ni siquiera esta bien formada.

—Podrias convertirla en un club social cualquiera. Asi se uniria mas gente.
—Ni hablar.

Me rechaz6 de un plumazo.

—Precisamente por eso creé la Brigada SOS, porque eso es aburrido. Hasta consegui a un
personaje "moe" y a un misterioso estudiante transferido. ;Por qué no pasa nada? Ahhh, ojala
ocurriera alglin incidente espectacular de una vez.

Erala primera vez que veia a Haruhi tan decaida, pero su rostro desanimado se veia bastante
lindo. Incluso cuando no sonrie, si pone una cara normal, esta chica es muy atractiva. Es un
desperdicio total.

Después de eso, Haruhi se pas6 casi todas las clases de la mafiana sumida en un suefio
profundo. Fue un milagro que ningun profesor la descubriera... o bueno, seguramente fue
casualidad.

Sin embargo, en ese preciso momento, y por ironias del destino, un incidente ya habia
comenzado en secreto. No fue algo tan espectacular como Haruhi deseaba, por lo que casi
nadie se enter6 de cudndo empez6 ni cuando termind, pero al menos yo, para cuando
terminé la tutoria de la mafiana, ya estaba metido en ese asunto hasta los tobillos.

En realidad, mientras hablaba con Haruhi, tenia una preocupacion en mente. Una
preocupacion que aparecié esa mafiana en mi casillero de zapatos: un recorte de hoja de
cuaderno.



En él decia:
"Cuando ya no quede nadie después de clases, ven al salén de 1-5".
Y estaba escrito con una letra claramente femenina.

Debo decidir como interpretar esto; necesito convocar a una reunion de todas las
personalidades en mi cerebro.

El primero dice: «Ya ha pasado algo parecido antes». Pero esto es claramente distinto a la
letra de Nagato en aquel marcador de libros. La letra de esa supuesta alienigena era perfecta,
casi mecanica; en cambio, la de este trozo de papel tiene esa forma redondeada tipica de una
chica de preparatoria. Ademas, si fuera Nagato, no usaria un método tan directo como dejar
un mensaje en mi casillero.

Entonces, el segundo interviene: «;No podria ser Mikuru Asahina?». Lo dudo. No creo que
Asahina-san mandara un recado en un pedazo de hoja arrancada y sin siquiera especificar la
hora. Ella escribiria algo asi en un papel decorativo y dentro de un sobre decente. Ademas,
es extrafio que cite a alguien en el salén de 1-5, que es mi propio salon.

«;Y Haruhi?», pregunta el tercero. Menos todavia. Ella me arrastraria por el cuello hasta el
descanso de la escalera para decirme lo que fuera, como aquella vez. Por razones similares,
descarto la teoria de Koizumi.

El cuarto finalmente suelta: «kEntonces es una carta de amor de una tercera persona que no
conocemosy. Sea o no una carta de amor, es un mensaje para citarme, eso es seguro. Y aunque
no es garantia de que sea una mujer... «<No te emociones. Podria ser una broma pesada de
Taniguchi o Kunikida». Exacto, esa es la posibilidad mas facil de digerir. Apesta al humor
estupido de Taniguchi por todos lados. Aunque, si fuera él, siento que se habria esforzado
mas en los detalles.

Mientras le daba vueltas a eso, caminé por la escuela sin rumbo fijo. Haruhi se habia ido
temprano a casa alegando que no se sentia bien. En cierto modo, era lo mejor para mi.

Decidi pasar primero por el salén del club. Si volvia demasiado pronto a mi salén para
esperar a alguien desconocido en una clase vacia, me sentiria como un idiota. Y si llegaba
Taniguchi y me decia: «Vaya, ;cuanto tiempo llevas esperando? Qué ingenuo eres al venir
por un papelito asi, ja, ja, ja», me daria todavia mas rabia. Mataré el tiempo y luego echaré un
vistazo rapido; si no hay nadie, me largo a casa. Si, un plan perfecto.

Asintiendo para mis adentros, llegué a la puerta del club. No olvidé tocar.
—iSi! Adelante.

Al confirmar la respuesta de Asahina-san, abri la puerta. El aspecto de Asahina-san vestida
de sirvienta es adorable sin importar cuantas veces lo vea.



—Llegas tarde. ;Y Suzumiya-san? —preguntd mientras preparaba el té, un gesto que ya le
salia con naturalidad.

—Se fue. Parece que estaba algo agotada. Si quieres contraatacar, ahora es el momento,
mientras esta débil.

—iYo no haria algo asi! —respondio6 ella.

Con Nagato entregada a su pasién por la lectura de fondo, nos sentamos frente a frente a
beber té. Se sentia como si hubiéramos vuelto a ser un circulo sin propoésito definido.

—¢No ha venido Koizumi?

—Koizumi-kun asomé la cabeza hace un rato, pero dijo que tenia un trabajo de medio tiempo
y se fue.

Me pregunto de qué sera ese trabajo. Bueno, por lo visto, ninguno de los dos presentes era el
autor de la nota.

Como no habia nada mas que hacer, Asahina-san y yo jugamos al Otelo entre conversaciones
interrumpidas. Gané las tres partidas. Luego nos pusimos a navegar por sitios de noticias en
la computadora hasta que Nagato cerro6 su libro de golpe. Tomando eso como la sefial de fin
de actividades, empezamos a prepararnos para irnos. Realmente ya no sé qué se supone que
hacemos en este club.

Asahina-san me pidié que me fuera adelantando porque tenia que cambiarse, asi que sali del
salon.

El reloj marcaba cerca de las cinco y media. No debia quedar ni un solo estudiante en los
salones. Seguramente hasta Taniguchi se habria cansado de esperar y se habria marchado
ya. Aun asi, subi las escaleras de dos en dos hacia el ultimo piso de la escuela. Por si acaso,
;sabes?

En el pasillo desierto, respiré hondo. Las ventanas son de vidrio esmerilado, asi que no podia
ver el interior, pero se notaba que el salon estaba tefiido de naranja por el sol poniente. Abri
la puerta corredera del salén de 1-5 como si no me importara nada.

Aunque me hubiera preparado para ver a cualquiera, lo cierto es que me pillé totalmente
desprevenido. Quien estaba alli de pie frente al pizarrén era la dltima persona que habria
imaginado.

—Llegas tarde.

Ryoko Asakura me sonreia.



Sacudiendo su cabello lacio y pulcro, Asakura baj6 del estrado. Sus piernas delgadas bajo la
falda tableaday sus calcetines blancos llamaban extrafiamente la atencion. Se detuvo a mitad
del salén y, sin dejar de sonreir, me hizo una sefia con la mano para que me acercara.

—¢Vas a entrar?

Yo, que me habia quedado congelado con la mano en la puerta, me acerqué a ella como
hipnotizado por su gesto.

—Fuiste tu...
—Aja. ;Te sorprende?

Asakura rio con total naturalidad. La mitad derecha de su cuerpo estaba tefiida de rojo por
el atardecer.

—¢Qué quieres? —pregunté, fingiendo brusquedad a propdsito.

Asakura solt6 una risita suave y dijo:

—Tengo algo que hacer, es cierto. Pero antes, hay algo que quiero preguntarte.
El rostro blanco de Asakura estaba justo frente al mio.

—Los humanos suelen decir que es mejor arrepentirse de haber hecho algo que arrepentirse
de no haberlo hecho, ;verdad? ; Tt qué piensas de eso?

—No sé si se dice mucho o no, pero supongo que significa exactamente lo que dice.

—Entonces, supongamos esto: sabes que si mantienes el estado actual de las cosas, la
situacion va a ir empeorando poco a poco, pero no sabes qué hacer para que las cosas
mejoren. ;TU qué harias?

—¢Qué es esto? ;Una charla sobre la economia del pais?
Asakura ignor6 mi sarcasmo manteniendo su sonrisa intacta.

—¢No crees que lo primero seria intentar cambiar algo, lo que sea? De todos modos, si te
quedas asi, nada va a cambiar.

—Bueno, puede que en algunos casos sea asi.
—¢A que si?
Cruzando las manos detras de su espalda, Asakura inclin6 ligeramente el cuerpo.

—Pero, ya sabes, los de arriba son de mente muy cerrada y no puede seguir el ritmo de los
cambios repentinos. Pero los que estamos en el campo de batalla no podemos quedarnos asi.



Si nos quedamos de brazos cruzados, las cosas solo van a empeorar. Asi que, esta bien si los
que estamos aqui decidimos avanzar con una transformacion radical por nuestra cuenta,
'Nn0?
;no?

;De qué esta hablando? ;Es una broma pesada? Miré alrededor del saléon pensando que tal
vez Taniguchi estaba escondido en el armario de la limpieza. Otros lugares donde podria
esconderse... tal vez dentro del escritorio del profesor.

—Ya estoy harta de observar a un objetivo que no presenta ningin cambio. Por eso...
Distraido como estaba mirando de un lado a otro, por poco me pierdo lo que decia Asakura.
—Voy a matarte para ver como reacciona Haruhi Suzumiya.

No hubo tiempo para quedarse estupefacto. La mano derecha de Asakura, que estaba oculta
tras su espalda, lanz6 un destello; una luz metalica y opaca hendi6 el aire donde hace un
segundo estaba mi cuello.

Con una sonrisa similar a la de alguien que acaricia a un gato en su regazo, Asakura blandi6
el cuchillo de sumano derecha. Era un cuchillo aterrador, de esos que parecen de uso militar.

Que pudiera esquivar el primer golpe fue pura suerte. Prueba de ello es que cai torpemente
de nalgas y, para colmo, me quedé mirando a Asakura con cara de idiota. Si me llegaba a
montar, no tendria escapatoria. Presa del panico, retrocedi de un salto como si fuera un
saltamontes.

Por alguna razoén, Asakura no me persiguio.

.. No, espera. ;Qué es esta situacion? ;Por qué tengo que estar siendo amenazado con un
cuchillo por Asakura? Espera, espera, ;qué dijo Asakura? ;Matarme? Why, ;por qué?

—Deja de bromear.
En momentos como este, uno solo puede decir clichés.
—iEn serio, es peligroso! Aunque no sea de verdad, me estas asustando. jAsi que ya para!

Ya no entiendo absolutamente nada. Si hay alguien que lo entienda, que venga aqui y me lo
explique.

—¢Crees que es una broma?

Asakura pregunta con una alegria total. Viéndola asi, para nada parece que hable en serio. Si
hubiera una chica de preparatoria apuntandote con un cuchillo mientras sonrie, creo que
daria mucho miedo. O mejor dicho, ahora mismo tengo muchisimo miedo.

—Humm.



Asakura se golpeé el hombro con el lomo del cuchillo.

—¢Te parece malo morir? ;No quieres que te maten? Yo no puedo entender muy bien el
concepto de la muerte de los organismos organicos.

Me levanto poco a poco. Es una broma, un chiste, ;verdad? Si fuera en serio, esto no se
arreglaria con un "era broma". Para empezar, es imposible de creer. No es como si fuera una
mujer a la que dejé de forma cruel tras una relaciéon tormentosa; no hay forma de que pueda
ver como algo real que la delegada de clase, una chica seria con la que apenas hablo, me esté
atacando con un arma blanca.

Pero, si ese cuchillo era real, de no haberlo esquivado al instante, ahora mismo sin duda
estaria hundido en un charco de sangre.

—No le veo el sentido y no tiene gracia. Solo deja esa cosa peligrosa en algin lado.
—Nop, eso es imposible.

Con pura inocencia, Asakura sonri6é con la misma cara que pone cuando esta con las otras
chicas en el salon.

—Es que, de verdad quiero que mueras.

Se lanzd hacia adelante con el cuchillo en guardia baja. {Es rapida! Pero esta vez yo también
tuve margen de maniobra. Antes de que Asakura se moviera, sali corriendo como un conejo
para escapar del salén... y choqué contra una pared.

e

No hay puerta. No hay ventanas. La pared del salén que daba al pasillo estaba tefiida de un
gris uniforme, como si fuera una pared completamente sellada.

Es imposible.
—Es inutil.
Una voz acercandose desde atras.

—Este espacio estd bajo mi control de informacién. He bloqueado las vias de escape. Es algo
simple. Las construcciones de este planeta pueden ser alteradas facilmente si manipulas un
poco la informacién de enlace molecular. Ahora mismo, este salén es una habitacién cerrada.
No se puede entrar ni salir.

Me doy la vuelta. Incluso la luz del atardecer ha desaparecido. Las ventanas que daban al
patio también habian sido reemplazadas por paredes de concreto. Las luces fluorescentes,
que se habian encendido sin darme cuenta, iluminaban con frialdad la superficie de los
pupitres alineados.



Tiene que ser mentira.

Proyectando una tenue sombra en el suelo, Asakura camina lentamente hacia mi.
—AOye, rindete. De todos modos el resultado sera el mismo.

—... ;/Quién rayos eres tu?

Por mas que mire, la pared no es mas que una pared. No hay rastro de la puerta corrediza
que siempre encajaba mal, ni de las ventanas de vidrio esmerilado. ;O es que el que se ha
vuelto loco es mi cerebro?

Retrocedo poco a poco entre los pupitres intentando alejarme de Asakura aunque sea un
poco. Sin embargo, ella viene directo hacia mi. A diferencia de los pupitres, que parecen
moverse por si solos para no estorbar el camino de Asakura, siempre hay un grupo de ellos
bloqueando el lugar hacia donde intento retroceder.

La persecucion no duré mucho y pronto fui acorralado en un extremo del saldn.
Si es asi...

Levanté una silla y se la arrojé con todas mis fuerzas. La silla cambid de direccidn justo antes
de llegar a Asakura, vol4 hacia un lado y cay6. No puede ser.

—Es inutil. Te lo dije, ;no? Ahora mismo, todo en este salén se mueve seguin mi voluntad.
Espera, espera, espera, espera.

;Qué es esto? ;Qué demonios es esto? Si no es una broma, ni un chiste, ni yo ni Asakura nos
hemos vuelto locos, entonces ;qué rayos es esto?

Voy a matarte para ver cémo reacciona Haruhi Suzumiya.

Otra vez Haruhi. Qué popular eres, Haruhi.






—Deberia haberlo hecho asi desde el principio.

Con esas palabras, me doy cuenta de que no puedo mover mi cuerpo. j;Esto es posible?! Es
trampa. Mis pies parecen haberse convertido en arboles naciendo del suelo; no se mueven
ni un milimetro. Mis manos no suben, como si estuvieran selladas en parafina. Es mas, no
puedo mover ni un solo dedo. Con la mirada fija hacia abajo, las zapatillas de interior de
Asakura entraron en mi campo de vision.

—Si mueres, Haruhi Suzumiya sin duda hara algo. Probablemente se podra observar una
gran explosion de informacion. Es una oportunidad unica.

A mi qué me cuentas.
—Entonces, muere.

Siento la presencia de Asakura preparando el cuchillo. ;A donde estara apuntando? ;A la
yugular? ;Al coraz6n? Si lo supiera, podria prepararme mentalmente un poco. Al menos si
pudiera cerrar los ojos... pero no puedo. Qué mala suerte la mia. El aire se agit6. El cuchillo
descendia hacia mi.

En ese momento.

Junto con un sonido como si el techo estuviera colapsando, cayé una montafia de escombros.
Fragmentos de concreto me golpearon la cabeza. jDuele, maldita sea! Una lluvia de piedras
blancas me cubri6 de polvo; a este paso Asakura también debe estar cubierta, pero aunque
quisiera comprobarlo, mi cuerpo no se mueve ni un... Ah, se mueve.

Levanté la vista y vi. ;Qué vi?

La punta del cuchillo a punto de rozar mi cuello, Asakura sosteniendo el mango con un agarre
inverso y una expresion de sorpresa, y la pequefia figura de Yuki Nagato agarrando la hoja
del cuchillo con sus manos desnudas... si, con las manos desnudas.

—~Cada uno de tus programas es deficiente —dijo Nagato con su habitual voz carente de
emocion—. Tanto el bloqueo espacial del techo como el sellado de informaciéon son
deficientes. Por eso me di cuenta. Por eso se permitié mi intrusion.

—¢Planeas interferir? —respondié Asakura, recuperando la compostura.

—Si este humano muere, Haruhi Suzumiya actuara sin duda alguna. No hay otra forma de
obtener mas informacién que esta.

—Se supone que tu eres mi respaldo —dijo Nagato con una voz monétona, como si recitara
un Sutra—. No tienes permiso para actuar por cuenta propia. Deberias obedecerme.

—¢Y sidigo que no?



—Cancelando uniones de informacion.

Tan pronto como lo dijo, 1a hoja del cuchillo que Nagato sujetaba empezé a brillar. Como
terrones de azucar en el té, se convirtio en cristales minusculos y se desmorono.

Asakura soltd el cuchillo y de un salto retrocedié unos cinco metros. Al ver eso, pensé
vagamente: "Ah, de verdad estas dos no parecen humanas".

Habiendo ganado distancia de golpe, Asakura aterriz6 suavemente al fondo del salon. Su
sonrisa no cambiaba.

El espacio se distorsion6 de forma sinuosa. Es la tnica forma de describirlo. Pude ver cdmo
Asakura, los pupitres, el techo y el suelo se tambaleaban juntos, transformandose como si
fueran metal liquido, aunque no se veia con claridad. Justo cuando pensé que el espacio
mismo se concentraba como una lanza, solo comprendi que los cristales explotaron frente a
la palma de la mano extendida de Nagato.

Sin dar un respiro, sucesivas nubes de cristales estallaban y caian alrededor de Nagato. Pas6
un rato antes de que me diera cuenta de que armas con forma de lanza hechas de espacio
condensado nos atacaban a una velocidad invisible, y que las manos de Nagato interceptaban
cada una de ellas a la misma velocidad.

—No te alejes.

Mientras repelia los ataques de Asakura, Nagato agarré mi corbata con una mano y me tir6
hacia abajo; terminé de rodillas, casi apoyado sobre la espalda de Nagato mientras ella se
agachaba.

—iUwah!

Algo invisible rozé mi cabeza y pulverizo el pizarrén. Nagato mir6 fugazmente hacia arriba.
En ese instante, carambanos nacieron del techo y cayeron sobre Asakura. Movimiento a alta
velocidad que solo deja imagenes residuales. Decenas de cardmbanos del color del techo se
clavaron en el suelo, creando un bosque.

—En este espacio, no puedes ganarme.

Con una expresion de total confianza, Asakura permanecia de pie. Nagato y ella se
enfrentaban con unos metros de distancia. Yo, por mi parte, de forma lamentable, no podia
ni ponerme en pie y estaba pegado al suelo.

Nagato estaba de pie sobre mi cabeza. Muy propio de ella, tenia su nombre escrito en letras
pequefias a un lado de sus zapatillas. Nagato murmur6 algo con el tono de quien lee una
novela en voz alta. Esto fue lo que escuché:



—SELECT co6digo_serial FROM base_de_datos WHERE datos_de_cédigo ORDER BY
combate_de_informacion_ofensiva HAVING modo_terminacion. Determino
nombre_personal Ryoko Asakura como hostil. Procedo a cancelar la unién de informacion
organica del objetivo en cuestion.

El interior del salén ya no era un espacio normal. Todo se habia convertido en patrones
geométricos que se curvaban, giraban y danzaban. Mirarlo daba nauseas. Un efecto visual
como si estuvieras en la casa de la risa de un parque de diversiones. Me daba vueltas la
cabeza.

—Mi cese de funciones serd mas rapido que el tuyo.

No tenia idea de dénde venia la voz de Asakura, oculta tras el espejismo de colores intensos.
Fiu, el sonido del viento cortandose. El talén de Nagato me pate6 con todas sus fuerzas.
—i;Qué ha...?!

Antes de que pudiera terminar de decir "...ces", una lanza invisible pas6 frente a mi nariz,
levantando el suelo.

—Protegiéndolo a él, ;cuanto tiempo crees que aguantaras? Entonces, ;qué tal esto?

Al momento siguiente, el cuerpo de Nagato, que se interponia frente a mi, fue atravesado por
una docena de lanzas marrones.

O sea, Asakura nos atacé a Nagato y a mi simultineamente desde multiples direcciones;
aunque Nagato logro6 cristalizar e invalidar algunas, las lanzas que no pudo interceptar me
iban a dar, y ella us6 su propio cuerpo para protegerme... pero en ese momento, yo no tenia
forma de saberlo.

Las gafas de Nagato cayeron de su rostro y rebotaron ligeramente en el suelo.
—iNagato!
—No es necesario que te muevas.

Echando una mirada a las lanzas que tenia clavadas densamente desde el pecho hasta el
abdomen, Nagato hablé con total serenidad. Una sangre fresca empezaba a formar un
pequefio charco a sus pies.

—Estoy bien.

No, no parecia estar bien en lo mas minimo.



Sin mover ni una ceja, Nagato arranco las lanzas que brotaban de su cuerpo y las dejo caer al
suelo. Las lanzas ensangrentadas, que rodaron produciendo un sonido seco, se
transformaron en pupitres de estudiantes a los pocos instantes. Asi que esa era la verdadera
identidad de las lanzas.

—Con todo ese dafio, no tendras margen para interferir con otra informacion, ;verdad? Bien,
esto es el final.

Tras el espacio oscilante, la figura de Asakura aparecia y desaparecia. Se estaba riendo. Sus
manos se alzaron lentamente y, si no me enganaba la vista, desde la punta de sus dedos hasta
sus brazos se envolvieron en una luz cegadora y se estiraron hasta el doble de su longitud.
No, incluso mas que el doble...

—DMuere.

Los brazos de Asakura se estiraron aun mas, proyectandose y retorciéndose como
tentaculos; un ataque simultaneo desde izquierda y derecha. El pequefio cuerpo de la inmdvil
Nagato se sacudi6... y un liquido calido y rojo salpic6 mi rostro.

El brazo izquierdo de Asakura clavado en el costado derecho, y su brazo derecho atravesando
el pecho izquierdo, finalmente se detuvieron tras traspasarle la espalda y perforar incluso la
pared del salon. La sangre que brotaba del cuerpo de Nagato recorria sus blancas piernas,
ensanchando el charco de sangre en el suelo.

—Termino.
Tras decir eso en un susurro, Nagato sujeté los tentaculos. No ocurri6 nada.

—¢A qué te refieres con que termin6? —pregunté Asakura con un tono de total confianza en
su victoria—. ;A tus cortos tres afios de vida?

—No.
A pesar de haber sufrido heridas tan graves, Nagato hablé como si no pasara nada.
—Inicio de la cancelacién de la unién de informacion.

Fue de repente. Justo cuando pensé que todo en el salén habia brillado, un segundo después
empezd a desmoronarse convertido en arena resplandeciente. El pupitre que estaba a mi
lado también se transformo en finas particulas y colapsé.

—No puede ser...

Bajo la lluvia de cristales que caia desde el techo, esta vez era Asakura quien lucia totalmente
estupefacta.



—Eres muy eficiente —dijo Nagato mientras las lanzas clavadas en su cuerpo también se
hacian arena—. Por eso me tomo6 hasta ahora infiltrar el programa en este espacio. Pero ya
se acabo.

—... Asi que instalaste un factor de colapso antes de entrar. Con razdn me parecié que eras
demasiado débil. Habias agotado de antemano tu informacién ofensiva...

Mientras observaba sus propios brazos, que igualmente se estaban cristalizando, Asakura
solto esas palabras dandose por vencida.

—Ah, qué lastima. Después de todo solo era un respaldo, ;eh? Y yo que pensé que era una
buena oportunidad para hacer algo con este estado de estancamiento.

Asakura me miré y recuperd su rostro de compafiera de clase.

—He perdido. Qué bien por ti, pudiste prolongar tu vida. Pero ten cuidado. La Entidad de
Integracion de Datos no es un bloque monolitico, como puedes ver. Posee multiples
conciencias contradictorias. Bueno, en eso es igual que los humanos. Puede que algun dia
venga otro radical como yo. O puede que el controlador de Nagato-san cambie de opinion.

Desde el pecho hasta los pies, Asakura ya estaba cubierta de cristales brillantes.
—Hasta entonces, sé feliz con Suzumiya-san. Adioés.

Sin hacer ruido, Asakura se convirtié en un pequefio monticulo de arena. Cada uno de los
cristales se descompuso en particulas alin mas finas, hasta volverse invisibles al ojo humano.

En medio de esa lluvia de cristales que caian como cristal molido, la estudiante llamada
Ryoko Asakura desaparecié de esta escuela, incluyendo su propia existencia.

Con un ligero golpe sordo, giré el cuello hacia esa direccién y descubri que Nagato se habia
desplomado. Me levanté a toda prisa.

—iOye! Nagato, aguanta, ahora mismo pido una ambulancia...

—No es necesario.

Con los ojos bien abiertos mirando al techo, Nagato dijo:

—El dafio fisico no es gran cosa. Lo que debe normalizarse primero es este espacio.
El colapso de la arena se detuvo.

—Eliminaré las impurezas y reconstruiré el salon.

Ante mis ojos, la clase 1-5 volvia a ser la clase 1-5 de siempre; era, cobmo decirlo, como ver
un video en reversa. Del polvo blanco nacian el pizarron, el escritorio del profesor y los



pupitres, alinedndose en el mismo lugar donde estaban cuando salimos de clase. Si no lo
estuviera viendo en vivo, habria pensado que era un CG muy bien hecho.

Donde antes habia una pared aparecieron los marcos de las ventanas, que se volvieron
transparentes para convertirse en cristales. La luz del atardecer nos tifié a Nagato y a mi de
color naranja. Por curiosidad, revisé dentro de mi pupitre y las cosas que habia dejado
estaban exactamente ahi. La sangre de Nagato que habia salpicado todo mi cuerpo también
habia desaparecido. Increible. No parece mas que magia.

Me agaché al lado de Nagato, que seguia tendida.
—¢De verdad estas bien?

Ciertamente, no parecia tener heridas por ningtin lado. Con todo lo que le habian clavado,
pensé que su uniforme estaria lleno de agujeros, pero no habia ni uno solo.

—Como desvié mi capacidad de procesamiento a la manipulacién y alteracion de
informacion, la regeneracion de esta interfaz quedé para después. Lo estoy haciendo ahora.

—¢Te ayudo?

Para mi sorpresa, se apoyo con docilidad en la mano que le tendi. Mientras incorporaba el
torso, dijo:

—Ah.

Abrié ligeramente los labios.

—Olvidé reconstruir las gafas.

—... Creo que te ves mas linda sin ellas. Yo no tengo ese "fetiche de gafas".
—¢Qué es el fetiche de gafas?

—No es nada. Solo delirios mios.

—Ya veo.

No era momento para tener una conversacion tan trivial. Tiempo después, me arrepentiria
profundamente. Deberia haberme largado de ese lugar de inmediato, incluso dejando atras
a Nagato.

—Hoolaaa.
Alguien entr¢ al salén abriendo la puerta con brusquedad.

—Me olvidé de algo, de algo me olvidé...



El que llegd canturreando una canciéon de su propia cosecha era, para colmo de males,
Taniguchi.

Seguramente ni Taniguchi esperaba que hubiera alguien en el salén a estas horas. Al notar
nuestra presencia se quedo de piedray, acto seguido, abri6 la boca como un completo idiota.

En ese preciso instante, yo justo estaba en medio del movimiento para ayudar a Nagato a
incorporarse. Si mirabas esa escena como una imagen fija, la postura bien podia parecer que,
por el contrario, la estaba intentando someter contra el suelo.

—Perdén.

Dijo Taniguchi con una voz seria que nunca antes le habia oido; retrocedié como un cangrejo
y sali6 corriendo sin siquiera cerrar la puerta. No tuve tiempo ni de perseguirlo.

—Persona interesante —dijo Nagato.
Yo solté un suspiro monumental.
—¢Ahora qué voy a hacer...?

—Déjamelo a mi —dijo Nagato sin moverse, todavia apoyada en mi brazo—. Se me da bien
la manipulacién de informacién. Haré que Ryoko Asakura conste como que se cambi6 de
escuela.

i¢Te vas por ese lado?!

No era momento para andar con remates cdmicos. De repente, me quedé aténito. Si lo
pensaba bien, ;acaso no acababa de pasar por una experiencia aterradora? Ya no era cuestion
de si creia o no en el discurso delirante y las fantasias absurdas que Nagato me solt6 hace
tiempo. Ya ni siquiera podia decir que estaba a medias tintas. Lo ocurrido hace un momento
me hizo sentir en carne propia lo que significa el peligro real. De verdad pensé que iba a
morir. Si Nagato no llega a caer del techo, sin duda Asakura me habria enviado al otro mundo
por la via rapida. La imagen del salén distorsionandose, la figura monstruosa de Asakura y
la frialdad de Nagato al hacerla desaparecer de alguna forma... todo eso me llovi6é encima con
una realidad aplastante.

Ante esto, no tengo mas remedio que aceptar que Nagato es, de forma legitima, una
alienigena o alguien relacionado con ellos.

Y para colmo, a este paso voy a terminar convertido en protagonista de esta situacién de
locos. Como dije al principio, yo quiero ser el espectador que se ve envuelto en los problemas
de otros. Con ser un personaje secundario me basta y me sobra. Y sin embargo, esto me hace
parecer el protagonista. Es cierto que alguna vez deseé ser un personaje en una historia
donde aparecieran tipos como alienigenas, pero que yo mismo me convierta en ese personaje
es otra cosa.



Siendo francos: es un problema.

Yo deseaba ese papel de quien da consejos mediocres con una media sonrisa a alguien que
enfrenta algin problema. No pedi este desarrollo absurdo donde mi propia vida es el blanco
de una compafiera de clase. A decir verdad, todavia le tengo apego a la vida.

En el salon tefiido de naranja, me quedé petrificado y estupefacto por un buen rato.
Sosteniendo todavia el cuerpo de Nagato, que se sentia extrafiamente ligero.

Esto... ;qué demonios se supone que haga? ;Qué deberia pensar? Debido a mi aturdimiento,
ni siquiera me di cuenta de que Nagato, cuya supuesta "regeneracion” ya habia terminado
hacia rato, me miraba hacia arriba con su habitual rostro inexpresivo.

Al dia siguiente, Ryoko Asakura no estaba en clase.

Seria lo légico, pero parece que yo era el Unico que pensaba que era légico. Cuando el tutor
Okabe dijo en la hora de tutoria:

—Ah, sobre Asakura-san... debido al trabajo de su padre, y aunque a mi también me parece
repentino, se ha cambiado de escuela. Bueno, yo mismo me enteré esta mafiana y me
sorprendi6. Por lo visto se va al extranjero y parti6é ayer mismo.

Incluso cuando soltd esa excusa que apestaba a mentira, las chicas armaron un escandalo
con "j;Eh?!" y ";Por qué?", mientras los chicos se miraban entre si murmurando, y hasta el
propio profesor Okabe se rascaba la cabeza extrafiado. Pero, por supuesto, cierta mujer no
se iba a quedar callada.

jBon!, me dio un pufietazo en la espalda.

—XKyon. Esto es un incidente.

Haruhi Suzumiya, totalmente recuperada, tenia los ojos brillantes.
;Qué hago? ;Le digo la verdad?

«Verds, en realidad Asakura era una comparfiera de Nagato creada por una entidad abstracta
de datos, se pelearon por no sé qué, y la razén era si me mataban o no, y el porqué era yo tenia
que ver con tu informaciédn, y al final Nagato la convirtié en arena».

Ni loco puedo decir eso. Es mas, no quiero decirlo. Casi preferiria pensar que todo fue una
alucinacién mia.

—Justo cuando pensaba que habia llegado un estudiante transferido misterioso, ahora
resulta que una chica se va sin siquiera decir por qué. Algo tiene que estar pasando.

;Deberia alabar su buena intuiciéon?



—Pues sera por el trabajo de su padre, ;no?
—No puedo aceptar una razén tan cliché.
—La aceptes o no, es la razén mas comun para un traslado escolar.

—Pero es raro. Como sea, fue de ayer para hoy. ;Qué clase de trabajo es ese donde no pasa
ni un dia entre la orden de traslado y la mudanza?

—A lo mejor no se lo habian dicho a su hija...
—Eso es imposible. Esto requiere una investigacion.

Estuve a punto de decir que lo del trabajo era una excusa y que en realidad se habian
escapado por deudas, pero me callé. Yo soy quien mejor sabe que esa no es la verdad.

—Como Brigada SOS, no podemos quedarnos de brazos cruzados ante los misterios de la
escuela.

Por favor, para ya.

El incidente de ayer me exigi6 un cambio radical de mentalidad. Después de todo, presencié
fendmenos paranormales de los de verdad; para hacer como si no hubieran pasado, tendria
que elegir entre que mis 0jos o mi cabeza se volvieron locos, que este mundo es en realidad
extrafio, o que estoy teniendo un suefio larguisimo.

Y lo cierto es que no puedo evitar pensar que este mundo no es algo irreal.

De verdad, ;no es un poco pronto para que me llegue un punto de inflexién en la vida a los
quince anos y pocos meses? ;Por qué tengo que enfrentar dilemas filos6ficos sobre la
naturaleza del mundo estando en primero de preparatoria? Se supone que no son cosas que
deba pensar yo. No quiero que me den mas trabajo extra del necesario.

Incluso sin eso, ya tengo demasiados asuntos pendientes de los que ocuparme.



Capitulo 6

Ese asunto pendiente, en forma de sobre, seguia en mi casillero de zapatos desde ayer. ;Qué
pasa? ;Acaso poner cartas en los casilleros es la nueva moda?

Pero esta pieza es diferente. No es un trozo de hoja de libreta doblada en dos y sin nombre.
Al reverso de un sobre que parecia el extra de una revista de manga para chicas, estaba
escrito el nombre con claridad. Y esos trazos tan meticulosos, a menos que mis ojos me
estuvieran engafnando, decian:

Mikuru Asahina

Tras guardar el sobre en el bolsillo de mi chaqueta con un movimiento rapido, corri a
encerrarme en un cubiculo del bafio de hombres. Al abrirlo, en medio de un papel de carta
donde un personaje femenino ilustrado me sonreia, lei:

«Te espero en el salon del club a la hora del almuerzo. Mikuru.

Gracias a lo que pasé ayer, mi vision de la vida, del mundo y de la realidad estan haciendo un
barrel roll y realizando acrobacias aéreas ahora mismo. No tengo ningunas ganas de
presentarme asi como asi para enfrentar otra vez una crisis que ponga en riesgo mi vida.

Sin embargo, no puedo simplemente no ir. Es una invitacién de la mismisima Asahina-san.
No tengo pruebas para afirmar que ella es la autora de la carta, pero no lo dudé ni por un
segundo. Es exactamente el tipo de persona que haria algo tan indirecto, y la imagen de ella
escribiendo con entusiasmo en un set de papeleria tan tierno le queda como anillo al dedo.
Ademas, si es en el salon del club a la hora del almuerzo, Nagato estara alli; si algo pasa, ella
se encargara de solucionarlo.

No me digan que soy un patético. Solo soy un estudiante de preparatoria comun y corriente.

En cuanto terminé la cuarta hora, antes de que Taniguchi pudiera dirigirse a mi con esas
miradas significativas que me lanzaba desde el descanso, o de que Kunikida se acercara para
invitarme a almorzar, o de que Haruhi soltara que debiamos ir a la sala de profesores para
investigar la nueva direccion de Asakura, sali disparado del salén sin siquiera llevarme el
almuerzo. Fui a paso rapido hacia el club.

Aunque apenas estabamos en mayo, el calor era ya de pleno verano; el sol parecia estar
recibiendo paladas de carbén extra mientras vertia su energia sobre la Tierra con
entusiasmo. Si seguiamos asi, para cuando llegara el verano de verdad, el archipiélago
japonés se convertiria en una sauna natural. Solo de caminar, el sudor ya me empapaba el
elastico de los calzoncillos.



En menos de tres minutos, estaba frente a la puerta del club de literatura. Llamé por si las
moscas.

—iAh, si! jPasa!

Definitivamente era la voz de Asahina-san. No cabia duda. No habia forma de que yo
confundiera su voz. Al parecer, era la auténtica. Aliviado, entré.

Nagato no estaba. Pero lo que es mas, Asahina-san tampoco.

Apoyada contra la ventana que daba al patio, habia una mujer. Una silueta de cabello largo
que vestia una blusa blanca y una minifalda tubo negra. En los pies llevaba las pantuflas para
visitantes.

Al verme, su rostro se ilumind de alegria y se acercé corriendo para tomar mis manos y
apretarlas con fuerza.

—Kyon-kun... cuanto tiempo.

No era Asahina-san. Se le parecia muchisimo; tanto que llegué a pensar que era ella. De
hecho, era imposible no creerlo.

Pero no era mi Asahina-san. Mi Asahina-san no era tan alta. No tenia un rostro tan adulto. Y
la tela de su blusa no se veria empujada por un pecho que, de la noche a la mafiana, hubiera
crecido un treinta por ciento.

Esa persona que sostenia mis manos frente a su pecho mientras sonreia debia de tener unos
veinte afnos. El aura era distinta a la de la Asahina-san que parecia una estudiante de
secundaria. Sin embargo, aun asi, era idéntica a ella. En todo.

—Esto... —Se me ocurri6 de repente—. ;Es usted la hermana mayor de Asahina-san?

Ella entrecerro los ojos con diversidn y sus hombros temblaron. Hasta su forma de reir era
igual.

—TJe, yo soy yo —dijo—. Soy la propia Mikuru Asahina. Solo que vengo de un futuro mas
lejano que la yo que conoces. Tenia tantas ganas de verte.

Seguramente yo tenia cara de idiota. Pero si, la explicacién mas légica era que la mujer frente
a mi fuera la Asahina-san de dentro de unos afios. Era exactamente la belleza en la que ella
se convertiria al crecer. Por cierto, también habia ganado altura y su nivel de sensualidad
habia subido varios puntos. No esperaba que llegara a tanto.

—Ah, ;no me crees? —dijo esa Asahina-san con estilo de secretaria en tono travieso—. Te
daré una prueba.



De pronto, empez06 a desabotonar su blusa. Tras soltar los dos primeros botones, me mostrd
la base de su pecho ante mi estupefaccidn.

—NMira, aqui tengo un lunar en forma de estrella, ;ves? No es pintado. ;Quieres tocarlo?

Justo encima del pecho izquierdo, habia un lunar con esa forma de lo mas provocativo. Un
unico acento sobre su piel blanca.

—¢Ahora si me crees?

Creer o no era lo de menos; yo ni siquiera recordaba la posicion de los lunares de Asahina-
san. Las Unicas veces que pude verla en pafios tan menores fue con el disfraz de conejita o
cuando me asomé por accidente mientras se cambiaba, pero en ninguna de esas ocasiones
me puse a observar detalles tan minuciosos. Cuando se lo dije, la fascinante Asahina adulta
ladeo la cabeza confundida.

—¢Eh? Pero si fuiste t4, Kyon-kun, quien me dijo que tenia un lunar aqui. Yo ni siquiera me
habia dado cuenta.

Sus ojos se abrieron con sorpresa y, de repente, se puso roja como un tomate.

—iAhl.. iNo puede ser! Acabo de... jAh, ya veo! En este momento todavia no... jCielos, qué
verguenza!

Con la camisa aun abierta, se cubri6 las mejillas con ambas manos y sacudi6 la cabeza.

—He cometido una confusién terrible... Lo siento mucho! jOlvida lo de hace un momento,
por favor!

Aunque me lo pida asi... Mas bien, ;podria abotonarse rapido? No sé ni a dénde mirar.

—Entiendo. De todas formas le creo. He desarrollado una personalidad capaz de creer casi
cualquier cosa ultimamente.

—¢Perdén?
—Nada, cosas mias.

La Asahina-san de edad indefinida, que aun se tapaba las mejillas sonrojadas, se dio cuenta
de que mis ojos se sentian inevitablemente atraidos hacia alli y se abotoné a toda prisa.
Compuso su postura, carrasped y dijo:

—¢De verdad me crees que he venido del futuro a este plano temporal?

—Claro. Por cierto, ;eso significa que ahora hay dos Asahina-san en esta época?



—Si. La yo del pasado... bueno, desde mi perspectiva la del pasado, esta almorzando ahora
mismo con sus compaferos en el saldn.

—¢Y ella sabe que usted esta aqui?
—No. Yo en ese entonces no lo sabia. Después de todo, ese es mi pasado.
Ya veo.

—Habia algo que queria decirte a toda costa, asi que pedi permiso para venir de nuevo a este
tiempo. Ah, hice que Nagato-san se retirara un momento.

Tratandose de Nagato, seguro que ni parpade¢ al ver a esta Asahina-san.
—....Usted conoce a Nagato?

—Lo siento. Es informacion clasificada. Ah, hace mucho que no decia eso.
—Pues yo lo escuché apenas el otro dia.

—Es verdad —dijo ella ddndose un golpecito en la cabeza y sacando la lengua. En esos gestos
era, sin duda, Asahina-san.

Pero de pronto puso cara seria.

—No puedo quedarme mucho tiempo en este momento. Asi que seré breve. ;Conoces el
cuento de Blancanieves?

Me quedé mirando a la Asahina-san, que ahora tenia casi mi misma estatura. Sus ojos negros
estaban algo vidriosos.

—Pues claro que lo conozco...

—Quiero que recuerdes esas palabras cuando te encuentres en una situaciéon dificil
préximamente.

—Se refiere a lo de los siete enanos, la bruja y la manzana envenenada?
—Exacto. La historia de Blancanieves.
—Ayer mismo estuve en una situacion dificil.

—No es esa. Es algo mas... bueno, no puedo dar detalles, pero en ese momento Suzumiya-san
también estara a tu lado.

—¢Haruhi y yo? ;Envueltos juntos en un problema? ;Cuando y dénde?



—...Puede que Suzumiya-san no lo considere una situacién problematica.. pero para
nosotros, para todos nosotros, esto es un problema.

—Supongo que no... no hay forma de que me des mas detalles, ;verdad?
—Lo siento. Pero queria darte al menos una pista. Es lo mejor que puedo hacer.

La Asahina adulta puso una expresién que mezclaba la tristeza con la resignacion. Ah,
definitivamente es Asahina-san, no hay duda.

—¢Asi que se trata de Blancanieves?
—Si.
—Lo recordaré.

Mientras yo asentia, Asahina-san dijo: "AUn queda un poco mas de tiempo", y recorrio el club
con una mirada nostalgica. Tomo el traje de sirvienta que colgaba del perchero y lo acarici6
con carifno.

—No puedo creer que solia usar esto. Ahora me resultaria absolutamente imposible.
—Bueno, lo que llevas puesto ahora parece un cosplay de oficinista.

—TJeje, como no podia ponerme el uniforme escolar, intenté vestirme un poco como una
profesora.

Hay personas a las que todo les queda bien. Decidi probar suerte con una pregunta:
—¢Qué otros disfraces te obligd a usar Haruhi?
—Es un secreto. Es demasiado vergonzoso. Ademas, lo descubriras pronto, ;no?

Haciendo sonar sus zapatillas contra el suelo, Asahina-san se detuvo frente a mi. Con los ojos
extrafiamente humedecidos y las mejillas atin un poco rojas, dijo:

—Bueno, ya me voy.

Me miré fijamente, como si quisiera preguntar algo. Sus labios se movieron como si buscaran
algo; pensé que tal vez deberia besarla e intenté rodear sus hombros con mi brazo... pero se
me escapo.

Zafandose con un giro agil, Asahina-san afiadié:
—~Una dltima cosa. Por favor, no te lleves demasiado bien conmigo.

Su voz soné como el suspiro de un grillo. Mientras corria hacia la salida, la llamé:



—iDime una ultima cosa!
Asahina-san se detuvo en seco justo antes de abrir la puerta.
—Asahina-san, ;cuantos afios tienes ahora?

¢

Haciendo ondular sus rizos, se dio la vuelta. Tenia una sonrisa capaz de enamorar a
cualquiera que la viera.

—Informacioén Clasificada.
La puerta se cerrd. Probablemente seria inutil intentar perseguirla.

Vaya, pensar que Asahina-san se convertiria en una mujer tan hermosa... reflexioné, y entonces
recordé lo primero que me habia dicho al llegar. ;Qué fue? "Cuanto tiempo sin verte". Esas
palabras solo podian significar una cosa: Asahina-san no me habia visto en mucho tiempo.
Lo que significa que...

—Ya veo. Tiene sentido.

Siendo una viajera del tiempo, Asahina-san volveria tarde o temprano a su época original. Y
el momento en que volveriamos a encontrarnos, afios después, era justo el que acababa de
ocurrir.

;Cuanto tiempo habria pasado para ella? A juzgar por su crecimiento... ;cinco afios? Tal vez
tres. Las mujeres cambian drasticamente al salir de la preparatoria. Recordé a una prima mia
que solia ser el tipo de chica estudiosa que pasaba desapercibida, pero en cuanto entr6 a la
universidad, se transform6 como una mariposa brasilefia saliendo de su capullo. Pensandolo
bien, ni siquiera sé la edad real de Asahina-san; dudo mucho que realmente tenga diecisiete.

Tengo hambre. Volvamos al salén.

Yuki Nagato entré con su rostro habitual, como si estuviera preservada en frio. Sin embargo,
no llevaba sus gafas. Su mirada pura, sin el filtro del cristal, me atraves6 directamente.

—Hola. ;No te cruzaste con alguien muy parecida a Asahina-san al venir?
Ante mi comentario medio en broma, Nagato respondi6:
—Un equivalente is6crono de Mikuru Asahina. Me encontré con ella esta mafiana.

Sin hacer el mas minimo ruido con su ropa, Nagato se senté en la silla plegable y abrié un
libro sobre la mesa.

—Ya no estd aqui. Ha desaparecido de este espacio-tiempo.



—¢Por casualidad ta también puedes viajar en el tiempo? ;O esa "Entidad de Datos" o lo que
sea?

—Yo no puedo. Pero viajar en el tiempo no es tan dificil. Los humanos de esta era
simplemente no se han dado cuenta todavia. El tiempo es igual que el espacio. Moverse es
sencillo.

—Me gustaria que me ensefaras el truco.

—No puedo explicar el concepto con lenguaje, ti no podrias entenderlo.
—Yaveo.

—Si.

—Bueno, no se puede evitar.

—No.

Sintiendo la vacuidad de estar hablando con un eco, decidi que esta vez si volveria al saldn.
Me pregunto si tendré tiempo de comer.

—Nagato, gracias por lo de ayer.
Su expresion inorganica se alter6 apenas un milimetro.

—No es necesario que agradezcas. El comportamiento anormal de Ryoko Asakura fue
responsabilidad nuestra. Una negligencia.

Su flequillo se movi6 levemente. Me pregunté si acaso habria hecho una pequefia reverencia.
—Definitivamente te ves mejor sin gafas.
No hubo respuesta.

Justo cuando planeaba devorar al menos el plato principal de mi almuerzo a velocidad de
tren bala frente al salon donde me esperaba mi comida, Haruhi me interceptd y finalmente
me quedé sin comer. Supongo que esto es lo que llaman destino. Ya estoy alcanzando un
estado de iluminacion y resignacidn.

Haruhi, que al parecer me estaba esperando en el pasillo, exclam¢ irritada:

—i¢A donde te habias ido?! {Me quedé esperando sin comer porque pensé que volverias
enseguidal

Por favor, no lo digas con esa furia real, sino mas bien como una amiga de la infancia que
regafia para ocultar su verglienza.



—Deja de decir estupideces y ven aqui un momento.

Haruhi me agarr6 del brazo, aplicindome una llave que casi me disloca la articulacion, y me
secuestro de nuevo hacia el rellano oscuro de las escaleras.

Para colmo, tenia un hambre atroz.

—Me enteré por Okabe en la sala de profesores. Al parecer, nadie sabia lo del traslado de
Asakura hasta esta mafiana. A primera hora, un hombre que decia ser su padre llamé para
decir que se mudaban de repente. ;Y a que no adivinas a donde? A Canada. jA Canada! ;Te lo
puedes creer? Huele a mentiras por todas partes.

—Ya veo.

—Asi que le pedi que me diera la direccion de contacto en Canada. Le dije que queria
escribirle por los viejos tiempos, ya sabes, por nuestra amistad.

Y eso que apenas se hablaban.

—¢Y qué crees que pasd? iMe solté que ni siquiera ellos lo sabian! Lo normal es dejar una
direccion de contacto cuando te mudas, ;no? Aqui hay gato encerrado, te lo digo yo.

—Que no, que no hay nada.

—Como ya estaba alli, pregunté por la direccién donde vivia Asakura antes de mudarse. En
cuanto terminen las clases, hay que ir directo para alla. Tal vez la verdad salga a la luz.

Como de costumbre, no escucha ni una palabra de lo que le digo.

Bueno, decidi no intentar detenerla. Al fin y al cabo, la que iba a perder el tiempo era ella, no
yo.

—Tua también vienes.
—¢Por qué?

Haruhi irgui6 los hombros y tomé aire como un monstruo a punto de escupir fuego, soltando
un grito que debio de oirse hasta en el otro extremo del pasillo.

—i¢Es que no eres un miembro de la Brigada SOS?!

Tras recibir el "recado” de Haruhi, escapé de alli como pude y regresé a la sala del club. Le
dije a Nagato que ni Haruhi ni yo vendriamos hoy, y le pedi que se lo comunicara a Asahina-
san y a Koizumi cuando llegaran después de clase. Sin embargo, sabiendo que dejarle un
mensaje a esta alienigena taciturna era como jugar al teléfono descompuesto, agarré uno de
esos folletos de papel barato que sobraban en la sala y escribi con un rotulador en el reverso:



«Brigada SOS: Hoy dia libre por cuenta propia. —Haruhi». Lo fijé en la puerta con una
chincheta.

Koizumi me daba igual, pero al menos debia ahorrarle a Asahina-san la molestia de
cambiarse al traje de sirvienta.

Por andar haciendo esas cosas, el timbre que anunciaba el inicio de la quinta hora me pilld
con el estbmago completamente vacio. Aunque, para ser honesto, me las apafié para comer
algo en el descanso entre clases.

Caminar de vuelta a casa hombro con hombro junto a una chica... es el tipo de escena propia
de un drama juvenil escolar. Mentiria si dijera que nunca sofié con llevar una vida asi. El caso
es que ahora mismo estoy cumpliendo ese suefio, pero por alguna razén no me divierte lo
mas minimo.

—¢Decias algo?

Pregunt6 Haruhi, que caminaba a grandes zancadas a mi izquierda con una libreta en la
mano. Para mi, son6 mas bien como un: ";Tienes alguna queja?".

—No, nada.

Bajamos la cuesta a paso firme y caminamos junto a las vias de la linea privada. Un poco mas
adelante estaba la estacién Koyoen.

Justo cuando pensaba que ya estdbamos cerca del edificio donde vive Nagato, Haruhi se
dirigi6 precisamente en esa direccion y se detuvo frente a un condominio de lujo de reciente
construcciéon que me resultaba familiar.

—Parece que vivia aqui, en el apartamento 505.

—Ya veo.

—¢Qué es lo que ya ves?

—Nada, nada. Pero ;cémo piensas entrar? El portal tiene cerradura de seguridad.
Le senalé el teclado numérico que habia junto al interfono.

—Hay que introducir un c6digo para abrir. ; Te lo sabes?

—No. En momentos como este, lo mejor es una guerra de desgaste.

Me preguntaba qué demonios pensaba esperar, pero no tuvo que esperar mucho. Una sefiora
que parecia salir a hacer la compra abri6 la puerta desde dentro. Nos miré con desconfianza
mientras nos quedabamos alli parados como dos postes y, antes de que la puerta terminara
de cerrarse, Haruhi meti6 la punta del pie para bloquearla.



No es que fuera un método muy elegante, que digamos.
—iDate prisay ven!

Fui arrastrado al interior del vestibulo del edificio. Nos subimos al ascensor que justo estaba
parado en la planta baja. Lo educado en estos casos es mirar fijamente el indicador de pisos
en silencio.

—Sobre Asakura...
Parece que a Haruhi la etiqueta le traia sin cuidado.

—Hay otra cosa extrafia. Resulta que Asakura no vino a la Preparatoria del Norte desde una
secundaria de esta ciudad.

Bueno, eso ya lo sabia.

—Investigué un poco y resulta que venia de una secundaria fuera del distrito. Es sospechoso,
¢no crees? La Preparatoria del Norte no es que sea una escuela de élite ni nada parecido, es
solo una escuela estatal de lo mas comun. ;Por qué se tomaria tantas molestias?

—Ni idea.

—Pero vivia aqui mismo, al lado de la escuela. Y ademas, este edificio es de propiedad, no de
alquiler. Esta en una ubicacién excelente y es carisimo. ;De verdad iba desde aqui hasta una
secundaria de fuera de la ciudad?

—AQue te digo que ni idea.
—Necesitamos averiguar desde cuando vivia Asakura aqui.

Llegamos al quinto piso y nos quedamos un rato contemplando la silenciosa puerta del 505.
La placa con el nombre, que deberia haber estado alli, habia sido retirada, indicando
mudamente que el apartamento estaba vacio. Haruhi giré el pomo, pero, como era de
esperar, no cedio.

Mientras Haruhi se cruzaba de brazos pensando en cémo demonios entrar, yo intentaba
reprimir un bostezo. Sinceramente, sentia que estaba perdiendo el tiempo.

—Vamos a la oficina del conserje.

—Dudo mucho que nos preste las llaves.

—No es para eso. Es para preguntarle desde cuando vive Asakura aqui.
—Rindete y vdimonos a casa. Aunque lo sepas, no servira de nada.

—Ni hablar.



Regresamos a la planta baja en el ascensor y nos dirigimos a la conserjeria que habia a un
lado del vestibulo. No habia nadie tras el cristal, pero al tocar el timbre de la pared, al cabo
de un momento, apareci6 lentamente un anciano bajito con una mata de pelo blanco y
sedoso.

Antes de que el anciano pudiera articular palabra, Haruhi se adelanto:

—Somos amigos de Ryoko Asakura-san, que vivia aqui. El caso es que se mudo tan de repente
que no nos dejdé su contacto y estamos muy preocupados. ;Sabe usted a dénde se fue?
También nos gustaria saber desde cuando vivia aqui.

Me quedé impresionado al ver que también era capaz de usar un tono de voz tan educado y
convencional. Mientras tanto, el conserje, que parecia estar un poco sordo, le preguntaba una
y otra vez: ";Eh?", ";Como?". A base de repeticiones, Haruhi logré sacarle valiosa
informacion: que la repentina mudanza de la familia Asakura fue una sorpresa total incluso
para él (se quedo6 de piedra al ver la habitacién vacia sin haber visto ni un solo camién de
mudanzas), que Ryoko vivia alli desde hacia unos tres afios (lo recordaba porque "una
jovencita encantadora" le trajo una caja de dulces tradicionales cuando lleg6) y que no tenian
hipoteca, sino que pagaron el apartamento al contado y con una sonrisa (lo que le hizo pensar
que eran inmensamente ricos). Haruhi podria ganarse la vida como detective.

Al anciano parecia encantarle hablar con una jovencita, asi que empezé a divagar:

—Ahora que lo dice, a la chica la veia a menudo, pero no recuerdo haber saludado nunca a
sus padres... —;Ryoko-san se llamaba? Era una buena chica, muy amable. —Es una lastima,
me habria gustado despedirme. Por cierto, ti también tienes una cara muy linda...

Aquello ya empezaba a parecerse a los desvarios de un viejo verde. Haruhi, juzgando que no
obtendria mas informacion 1til, hizo una reverencia modélica.

—Muchas gracias por su amabilidad.

Me hizo una sefia para que la siguiera. Sin necesidad de que me insistiera, sali del edificio
tras ella.

—iMuchacho! Esa chica va a ser una belleza el dia de mafiana. {No dejes que se te escape!

El grito del viejo sobraba totalmente. Estaba seguro de que Haruhi lo habia oido y me temia
cualquier reacciéon por su parte, pero ella siguié6 caminando a paso firme sin decir ni media
palabra. Decidi imitarla y opté por el silencio. A los pocos pasos de la entrada, nos topamos
con Nagato, que llevaba una bolsa del supermercado y su maletin escolar. Lo habitual era
que se quedara en el club hasta la hora de salida, asi que si estaba alli a esa hora, debia de
haberse ido de la escuela poco después que nosotros.

—Vaya, ;no me digas que td también vives en este edificio? Qué coincidencia —dijo Haruhi.



Nagato asintid con su habitual rostro inexpresivo. Por mas que lo piense, esto no tiene nada
de coincidencia.

—Entonces, ;no habras oido nada sobre Asakura?
Nagato neg6 con la cabeza.
—Ya veo. Si te enteras de algo, dinoslo, ;vale?

Nagato hizo un gesto de asentimiento. Yo me quedé mirando la bolsa del stper, llena de latas
y paquetes de comida precocinada, pensando: "Vaya, asi que ella también come".

—¢Qué pasé con tus gafas?

Nagato no respondié directamente a la pregunta; se limité a mirarme. Que me mire asi me
pone en un aprieto. Haruhi tampoco parecia esperar una respuesta coherente desde el
principio; se encogié de hombros y ech6 a andar sin mirar atras. Yo me despedi de Nagato
agitando la mano lateralmente y, al cruzarnos, ella me susurré algo que solo yo pude oir:

—Ten cuidado.

Me pregunté de qué debia tener cuidado esta vez, pero antes de que pudiera darme la vuelta
para preguntar, Nagato ya habia desaparecido en el interior del edificio.

Caminé un par de pasos por detrds de Haruhi a lo largo de las vias de la linea local,
acompafandola en su caminata de destino incierto. Como seguiamos alejandonos de mi casa,
decidi preguntarle a donde pensaba ir.

—A ninguna parte —respondid.
Me quedé mirando la parte posterior de su cabeza.
—Entonces, ;ya puedo irme a casa?

Se detuvo tan de repente que por poco me choco con ella. Haruhi me dirigié una mirada tan
carente de emocion como la de Nagato y me pregunto:

—Dime una cosa, ;alguna vez te has parado a pensar en lo insignificante que eres en este
planeta?

(A qué venia eso ahora?
—Yo si. Es algo que nunca olvidaré.

Sobre la acera de la carretera provincial que bordeaba las vias, Haruhi empezé a relatar su
historia.



—~Cuando estaba en sexto de primaria, fui con toda mi familia a ver un partido de béisbol al
estadio. A mi el béisbol ni me iba ni me venia, pero cuando llegué, me quedé asombrada.
Hasta donde alcanzaba la vista, todo estaba lleno de gente. Al otro lado del campo, los seres
humanos parecian granos de arroz moviéndose en masa. Pensé que todos los habitantes de
Japon se habian reunido en ese espacio. Asi que le pregunté a mi padre cuanta gente habia
alli. Me dijo que, como estaba lleno, serian unas cincuenta mil personas. Cuando termino el
partido, las calles de camino a la estacion estaban desbordadas de gente. Al verlo, me quedé
estupefacta. Parecia muchisima gente, pero en realidad aquello no era mas que una minima
parte de la poblacidn total de Japdn. Al llegar a casa, hice los calculos con una calculadora.
Sabia por las clases de sociales que la poblacidn de Japon era de unos ciento y pico millones,
asi que al dividirlo por cincuenta mil, el resultado era apenas una dosmilésima parte. Me
quedé helada otra vez. Yo no era mas que una persona entre toda esa multitud del estadio, y
toda esa gente que me parecia tanta, en realidad no era mas que un puiiado. Hasta entonces,
siempre habia pensado que yo era alguien especial. Me divertia estar con mi familia y, sobre
todo, pensaba que en mi clase de la escuela se reunia la gente mas interesante del mundo.
Pero en ese momento me di cuenta de que no era asi. Las cosas que pasaban en mi clase, las
que yo creia que eran las mas divertidas del mundo, no eran mas que sucesos corrientes que
podias encontrar en cualquier otra escuela de Japon. Para el total de la poblaciéon del pais, no
eran mas que eventos ordinarios. Cuando me di cuenta de eso, senti que el mundo a mi
alrededor perdia todo su color. Lavarme los dientes por la noche e irme a dormir, levantarme
por la mafiana y desayunar... pensar que todo eso era una rutina normal que todo el mundo
hacia por igual convirtié mi vida en algo aburrido de repente. Y entonces pensé: si hay tanta
gente en el mundo, tiene que haber personas que lleven vidas interesantes y nada comunes.
Tenia que ser asi. ;Por qué no podia ser yo una de ellas? Pasé todo el tiempo hasta que me
gradué de la primaria dandole vueltas a eso. Y pensando, llegué a una conclusidn: las cosas
interesantes no van a venir a buscarte por mucho que esperes. Cuando entré en la
secundaria, decidi que iba a cambiar. Queria demostrarle al mundo que no era una chica que
se limitaba a esperar. Y a mi manera, creo que lo intenté. Pero al final, no pasé nada. Y asi, sin
darme cuenta, me converti en una estudiante de preparatoria. Pensé que tal vez algo
cambiaria.

Haruhi solt6 todo aquello de golpe, como si estuviera en un concurso de oratoria. Al terminar,
miro al cielo con una expresion de arrepentimiento, como si lamentara haber hablado tanto.

Un tren pasé rugiendo por las vias y, gracias a ese estruendo, gané algo de tiempo para
pensar si debia soltar algiin comentario sarcastico o intentar salir del paso con alguna cita
filos6fica. Me quedé mirando sin motivo el tren, que se alejaba dejando tras de si el efecto
Doppler.






—Ya veo.

Me siento un poco deprimido por ser capaz de decir solamente algo como eso. Haruhi se alis6
el cabello, revuelto por la rafaga de viento que dejo6 el tren a su paso, y dijo:

—NMe voy a casa.

Dicho esto, empez6 a caminar en la direccién por la que habiamos venido. A decir verdad, a
mi también me venia mejor volver por ahi para llegar antes a mi casa. Sin embargo, senti que
la espalda de Haruhi me gritaba en silencio: «jNo me sigas!», asi que me quedé allj,
simplemente de pie, hasta que su figura desapareci6 de mi vista.

¢Pero qué estoy haciendo?
Cuando regresé a mi casa, Itsuki Koizumi me estaba esperando frente a la puerta.
—Buenas tardes.

Esa sonrisa suya, como si fuéramos amigos desde hace diez afios, me resulté de lo mas
artificial. Vestido impecablemente con el uniforme y el maletin, en plan "estudiante ejemplar
de camino a casa"”, me saludo con la mano de forma familiar.

—He pensado que ya iba siendo hora de cumplir la promesa que le hice el otro dia. Me he
tomado la libertad de esperar a que volviera. Ha llegado antes de lo que esperaba.

—Hablas como si supieras exactamente dénde he estado.

Koizumi, con una sonrisa de esas que parecen costar cero yenes, contesto:
—¢Podria robarle un poco de su tiempo? Hay un lugar al que me gustaria llevarlo.
—Tiene que ver con Suzumiya?

—Tiene que ver con Suzumiya-san.

Abrila puerta de mi casa, dejé el maletin en la entrada y le avisé a mi hermana, que justo salia
del interior, que tal vez llegaria un poco tarde. Regresé junto a Koizumi y, pocos minutos
después, ya estdbamos a bordo de un vehiculo.

Con una puntualidad casi imposible, Koizumi detuvo un taxi que pasaba por alli. El coche,
con nosotros dos a bordo, enfil6 la carretera nacional hacia el este. El destino que Koizumi le
indicé al conductor era una gran ciudad fuera de la prefectura; estoy seguro de que ir en tren
saldria mucho mas barato, pero qué mas da, total, paga él.

—Por cierto, ;qué promesa era esa de la que hablabas?



—¢No me dijo que, si de verdad era un experto en poderes sobrenaturales, se lo demostrara
con pruebas? Ha surgido la oportunidad perfecta, asi que me gustaria que me acompafiara.

—¢Y hace falta irse tan lejos para eso?

—Si. Para que yo pueda desplegar mis facultades especiales, tiene que ser en un lugar y bajo
unas condiciones determinadas. El sitio al que nos dirigimos hoy cumple con esos requisitos
a la perfeccién.

—¢Todavia sigues creyendo que Haruhi es una especie de dios?
Koizumi, sentado a mi lado en el asiento trasero, me miré de reojo.
—¢Conoce usted el concepto del "principio antrépico"?

—No tengo el gusto.

Soltando una risita que son6 como un leve suspiro, Koizumi explico:

—Resumiéndolo mucho, es la teoria que dice que «el universo tiene la forma que tiene
porque solo llegé a existir asi en el momento en que el ser humano pudo observarlo».

No entiendo nada.

—Podriamos reformularlo como: "Observo, luego el universo existe". En definitiva, el hecho
de que en este mundo exista una vida inteligente llamada ser humano que descubre las leyes
fisicas y las constantes, y es capaz de observar cémo esta constituido el universo, es lo que le
otorga su existencia. Si la humanidad no hubiera evolucionado hasta este punto en la Tierra,
no habria nadie para observar el universo y, por tanto, daria igual si este existiera o no. Es
un razonamiento antropocéntrico que afirma que el universo ve reconocida su existencia
precisamente porque nosotros estamos aqui.

—Eso es absurdo. Esté la humanidad o no, el universo seguira siendo el universo.

—Exactamente. Por eso el principio antrépico no puede considerarse algo cientifico. No es
mas que una teoria especulativa. Sin embargo, de aqui surge un hecho fascinante.

El taxi se detuvo en un semaforo. El conductor seguia mirando al frente, sin prestarnos la
mas minima atencion.

—¢Por qué el universo fue creado de una forma tan idénea para la supervivencia humana?
Si la constante de gravedad fuera tan solo un poco mas grande o mas pequeiia, el universo
nunca habria llegado a ser como es. Ya sea la constante de Planck o la relaciéon de masa de las
particulas, todas tienen valores que parecen estar ajustados con precisién quirargica para el
ser humano. ;No le parece algo asombroso?



Senti un escalofrio de irritacion en la espalda. Parecia el tipico eslogan de un panfleto de
alguna secta con infulas cientificas.

—Descuide. No es que yo crea que un dios absoluto y omnipotente sea el creador del ser
humano. Mis compafieros tampoco. Pero si que tenemos una sospecha.

—¢De qué?

—De que tal vez no somos mas que bufones caminando de puntillas por el borde de un
abismo.

Debi de poner una cara muy extrafia, porque Koizumi solté una carcajada que soné como un
gallo con asma.

—Es broma.

—No entiendo ni una sola palabra de lo que dices —le solté con total franqueza. No tengo
tiempo para aguantar comedias que no tienen gracia—. O me dejas bajar aqui mismo, o das
media vuelta ahora mismo. Preferiria lo segundo.

—Lo del principio antrépico era solo una analogia. Todavia no he terminado de hablar de
Suzumiya-san.

A ver, ;por qué tanto td como Nagato y Asahina-san estan tan obsesionados con Haruhi?

—Reconozco que es una persona fascinante, pero dejemos eso a un lado. ;Recuerda que le
dije que el mundo podria haber sido creado por Suzumiya-san?

Por desgracia, mi memoria todavia conserva ese disparate.
—Ella posee la capacidad de hacer realidad sus deseos.
—No afirmes cosas asi con tanta seriedad.

—No tengo mas remedio que afirmarlo. Los acontecimientos se estan desarrollando casi
exactamente como Suzumiya-san desea.

—Eso es imposible.

—Suzumiya-san deseé que los extraterrestres existieran, desed con todas sus fuerzas que
asi fuera. Por eso Yuki Nagato esta aqui. Del mismo modo, dese6 que hubiera viajeros del
tiempo. Por eso Mikuru Asahina esta aqui. Y yo estoy aqui por la sencilla razén de que ella
asi lo deseo.

—i¢;Pero cébmo demonios puedes estar tan seguro?!

—Todo empez6 hace tres afios.



Otra vez con lo de hace tres afos. Ya estoy harto de oirlo.

—~Cierto dia, de repente me di cuenta de que se me habia otorgado cierta capacidad. Por
alguna razén, también sabia como debia usar ese poder. Al igual que el hecho de que otros
humanos con mi misma habilidad habian despertado igual que yo. Y de paso, que eso fue
provocado por Haruhi Suzumiya. Esto no puedo explicarlo. Simplemente lo comprendo, asi
que no hay mas remedio.

—Aceptando eso aunque fuera conceder un margen de error de cien millones de pasos, no
puedo creer que Haruhi sea capaz de algo asi.

—Es comprensible. Ni siquiera nosotros podiamos creerlo. Que el mundo fuera cambiado
por una sola chica, o mejor dicho, que tal vez haya sido creado por ella. Ademas, esa joven
estd convencida de que este mundo es algo aburrido para ella. Esto es algo terrorifico.

—¢Por qué?

—Ya se lo dije. Si uno puede crear el mundo a su voluntad, bastaria con borrar el mundo
actual y reconstruir desde cero el mundo que uno desee. Si eso ocurriera, llegaria el fin del
mundo en el sentido literal de la palabra. Aunque nosotros no tendriamos forma de saberlo.
Al contrario, este mundo que consideramos como el Unico e irrepetible, en realidad podria
ser el resultado de haber sido reconstruido muchas veces.

En lugar de decir «;De verdad crees que voy a creer eso?», yo estaba formulando otras
palabras.

—Entonces deberias revelarle tu verdadera identidad a Haruhi. Si supiera que los espers
existen de verdad, esa chica se pondria muy contenta. Quizas asi deje de pensar en querer
hacer algo con el mundo.

—Eso también seria un problema. Si Suzumiya-san llegara a pensar que es normal que cosas
como los poderes psiquicos existan en la vida cotidiana, el mundo se volveria realmente asi.
Todas las leyes de la fisica se torcerian. Tanto la ley de conservacién de la masa como la
segunda ley de la termodindmica. El universo entero se volveria un caos.

—Hay algo que sigo sin entender —dije—. Dijiste que t, Nagato y Asahina-san estan aqui
porque Haruhi deseaba que existieran alienigenas, viajeros del tiempo y espers.

—Asi es.

—Entonces, ;por qué la propia Haruhi todavia no se ha dado cuenta? A pesar de que ustedes,
e incluso yo, lo sabemos. Es absurdo.

—¢Cree usted que es una contradiccién? Pues resulta que no lo es. Lo que es contradictorio
es el corazon de Suzumiya-san.

Habla de forma que se entienda.



—En resumidas cuentas, dentro de ella se baten en duelo el deseo de que existan alienigenas,
viajeros del tiempo y espers con el sentido comun de que tales cosas no pueden existir. A
pesar de que su comportamiento es excéntrico, en el fondo es una persona comun con una
forma de pensar razonable. Su espiritu, que durante la secundaria era como una tormenta de
arena, se habia calmado bastante en estos ultimos meses, y yo por mi parte deseaba que
siguiera asi; sin embargo, al llegar a este punto, ha vuelto a generar un tornado.

—¢A qué se debe?

—Es por su culpa —dijo Itsuki Koizumi, sonriendo solo con la boca—. Si usted no le hubiera
dado esa extrafla idea a Suzumiya-san, nosotros todavia seguiriamos limitdandonos a
observarla desde lejos.

—¢Qué dices que hice yo?

—Fue usted quien le meti6 en la cabeza la idea de crear un club sospechoso. Dado que, debido
ala conversacion que tuvo con usted, a ella le entraron ganas de formar un club que reuniera
Unicamente a personas extrafias, la responsabilidad recae en usted. Como resultado, los
miembros de bajo rango de las tres facciones interesadas en Haruhi Suzumiya han terminado
reuniéndose en un mismo lugar.

—... Es una acusacion falsa.
Fue una réplica sin fuerza incluso para mi mismo. Koizumi, con una leve sonrisa, afladié:
—Bueno, aunque esa no es la Unica razén.

Se limit6 a decir eso y cerr6 la boca. Antes de que yo pudiera exigirle que continuara, el
conductor hablé:

—Hemos llegado.

El coche se detuvo y la puerta se abrid. Koizumi y yo bajamos en medio de la multitud. El taxi
se alej6 sin siquiera cobrar la tarifa, pero ya no me sorprendi en absoluto.

Cuando alguien que vive en los alrededores dice que «va a la ciudad», suele referirse a esta
zona. Es una de las ciudades regionales mas importantes de Japon, donde las terminales de
las lineas privadas y de la JR se entrelazan de forma caética, flanqueadas por grandes
almacenes y edificios de uso mixto. Un cruce de peatones tipo scramble donde la puesta de
sol tifie vivamente a los apresurados transeuntes. Una cantidad de gente que me hacia
preguntarme de dénde habrian brotado comenzé a moverse al unisono en cuanto el
semaforo se puso en verde. Nosotros dos, que bajamos del coche justo al borde de ese largo
paso de cebra, nos mezclamos de inmediato con el gentio.

—Aunque es un poco tarde para decirselo después de haberlo traido hasta aqui —dijo
Koizumi mirando hacia el frente mientras cruzdbamos lentamente el paso de peatones—,
adn esta a tiempo de dar marcha atras.



—Ya es un poco tarde para eso.

La mano de Koizumi, que caminaba justo a mi lado, sujet6 la mia. ;Qué pretendes? Es
desagradable.

—Disculpeme, pero ;podria cerrar los ojos por un momento? Terminara pronto. Solo seran
unos segundos.

Esquivo girando el cuerpo a un hombre con traje de aspecto oficinista con el que estuve a
punto de chocar el hombro. El semaforo en verde comienza a parpadear.

Esta bien. Cerré los ojos obedientemente. El sonido de multitud de pasos, el ruido de los
motores de los coches, las voces humanas que no cesaban ni un instante, el bullicio.

Llevado de la mano por Koizumi: un paso, dos pasos, tres pasos. Alto.
—Ya es suficiente.

Abri los ojos.

El mundo se habia tefiido de gris.

Estaba oscuro. Involuntariamente miré al cielo. El sol, que emitia aquel naranja tan
deslumbrante, no estaba por ninguna parte, y el cielo estaba cerrado por nubes de un color
gris ceniza. ;Seran nubes? Un espacio plano y sin ninguna grieta se extendia por doquier,
cubriendo los alrededores con penumbra. En lugar del sol, el cielo gris emitia una tenue y
vaga fosforescencia que salvaba al mundo de la oscuridad total.

No habia nadie.

A excepcion de Koizumi y yo, de pie en medio del cruce, la multitud que hasta hace un
momento llenaba el paso de peatones habia desaparecido sin dejar rastro de su existencia.
En medio de la penumbra, solo los semaforos parpadeaban en vano y, justo ahora, se
pusieron en rojo. El semaforo del lado de la calzada cambi6 a verde. Sin embargo, no arrancé
ni un solo coche. Un silencio tal que me hacia pensar que incluso la rotacién de la Tierra se
habia detenido.

—Es un espacio cerrado, una grieta en la falla dimensional, aislado de nuestro mundo.
La voz de Koizumi resoné con especial fuerza en aquella atmosfera silenciada.

—Precisamente el centro de este paso de peatones es la «pared» de este espacio cerrado.
Mire, asi.

La mano extendida de Koizumi se detuvo como si hubiera encontrado resistencia. Yo
también intenté imitarlo. Un tacto como el del kanten frio. La pared invisible y elastica acepté



mi mano ligeramente, pero antes de avanzar diez centimetros, no se movio ni un milimetro
mas.

—El radio es de aproximadamente cinco kilometros. Normalmente, no se puede entrar ni
salir por medios fisicos. Uno de los poderes que poseo es el de infiltrarme en este espacio.

En los diversos edificios que brotaban del suelo como brotes de bambu, no habia ni una sola
luz encendida. Tampoco en las tiendas alineadas en la zona comercial. Lo Unico que emitia
luz artificial eran los semaforos y las farolas que brillaban débilmente.

—¢;Donde estamos?
O mejor dicho, ;qué es esto?

—Se lo explicaré mientras caminamos —dijo Koizumi como si nada—. Por asi decirlo... es un
mundo distinto ubicado en un lugar ligeramente desplazado del mundo en el que vivimos,
aunque los detalles son desconocidos. Una falla dimensional se ha generado desde el lugar
de antes, y nosotros estamos en un estado en el que nos hemos introducido en esa grieta.
Incluso ahora, en el exterior, se extiende la vida cotidiana sin ningiin cambio. Es... bueno, muy
raro que una persona normal acabe perdida aqui.

Tras terminar de cruzar la calle, Koizumi avanzé con paso firme, como si tuviera un destino
fijado.

—Imagine un espacio en forma de cuipula generado sobre el suelo. Como si hubieran
colocado un cuenco boca abajo. Aqui es su interior.

Entramos en un edificio de oficinas. No habia ni rastro de personas, ni siquiera una mota de
polvo.

—Los espacios cerrados aparecen de forma totalmente aleatoria. Puede que aparezcan dia
tras dia, o puede que no haya noticias durante meses. Lo Uinico que esta claro es...

Subimos las escaleras. Estaba terriblemente oscuro. Si no hubiera podido ver aunque fuera
un poco la figura de Koizumi caminando delante, habria tropezado.

—... que este espacio nace cuando el espiritu de Suzumiya-san se vuelve inestable.
Salimos a la azotea del edificio de cuatro plantas.

—Yo puedo detectar la aparicién de un espacio cerrado. Mis compafieros también. El por qué
llegamos a saberlo es un misterio incluso para nosotros. Por alguna razén, sabemos el lugar
y el momento en el que aparecera. Y al mismo tiempo, la forma de entrar aqui. No puedo
explicar este sentimiento con palabras.

Se apoyd en la barandilla de la azotea y mir¢ al cielo. No soplaba ni la mas minima brisa.



—¢Me has traido hasta aqui solo para ensefiarme esto? No hay nadie, eso es todo.
—No, el ndcleo del asunto viene ahora. Esta a punto de comenzar.

«No te hagas el interesante». Pero Koizumi fingié no darse cuenta de mi cara de pocos
amigos.

—Mi habilidad no consiste solo en detectar espacios cerrados y entrar en ellos. Por asi
decirlo, se me ha otorgado una capacidad que refleja la racionalidad de Suzumiya-san. Si este
mundo fuera un acné nacido en el espiritu de Suzumiya-san, yo seria la pomada para el acné.

—Tus metaforas son dificiles de entender.

—DMe lo dicen a menudo. Pero usted también es increible. Al ver esta situacion, casi no se ha
sorprendido.

Recordé a la desaparecida Asakura y a la despampanante Asahina-san. Ya habian pasado
muchas cosas. De repente, Koizumi levanto6 la vista. Miré hacia atras de mi cabeza, fijando
sus ojos en un punto lejano.

—Parece que ha comenzado. Mire hacia atras, por favor.
Miré.

A través de los huecos de los rascacielos a lo lejos, pude ver la figura de un gigante que
brillaba en azul. Era una cabeza mas alto que un edificio comercial de treinta plantas. Aquel
cuerpo esbelto de color azul cobalto apagado parecia emitir luz desde su interior, como si
estuviera hecho de alguna sustancia luminiscente. Su contorno era borroso. No tenia nada
que pudiera llamarse rasgos faciales. A excepcién de unas zonas mas oscuras donde deberian
estar los ojos y la boca, era un simple rostro liso.

;Qué es eso?

Como si estuviera saludando, el gigante levanté una mano lentamente y la descarg6 como si
fuera un machete. Parti6 a la mitad el edificio contiguo desde la azotea y agité el brazo. Los
escombros de hormigdn y barras de acero cayeron en cdmara lenta, lloviendo sobre el asfalto
con un estruendo atronador.

—Se cree que es la encarnacion de la irritacién de Suzumiya-san. Parece que cuando su
angustia mental llega al limite, aparece ese gigante. Supongo que libera su estrés
destruyendo los alrededores de esa manera. Dicho esto, no podemos permitir que cause
estragos en el mundo real. Seria una gran catastrofe. Por eso crea estos espacios cerrados y
realiza sus acciones destructivas solo en su interior. Es bastante racional, ;no le parece?

Cada vez que el gigante de luz azul agitaba sus brazos, los edificios se quebraban por la mitad
y se derrumbaban; el gigante avanzaba pisoteando los restos de los edificios colapsados.



Aunque se oia el sonido sordo de las estructuras aplastdndose, curiosamente los pasos del
gigante no resonaban.

—Con un tamafio humanoide tan enorme, fisicamente no deberia ser capaz ni de sostenerse
por su propio peso. Pero ese gigante se comporta como si la gravedad no existiera. El hecho
de que pueda destruir edificios significa que debe poseer masa, pero ninguna légica funciona
con eso. Incluso si se movilizara al ejército, seria imposible detenerlo.

—Entonces, ;se queda ahi destrozandolo todo?
—No. Yo estoy aqui también para eso. Mire.

Koizumi sefal6 al gigante. Agucé la vista. Algunos puntos de luz roja, que no estaban alli
antes, daban vueltas alrededor del gigante. Comparadas con el gigante azul que rozaba las
nubes y rivalizaba con los rascacielos, eran unas esferas de luz roja mindsculas, como granos
de sésamo. Pude contar hasta cinco, pero se movian demasiado rapido para seguirlas con la
vista. Los puntos rojos que orbitaban al gigante como satélites mostraban movimientos como
si intentaran bloquearle el paso.

—Son mis camaradas. Cazadores de Gigantes a los que Suzumiya-san les ha otorgado poder,
igual que a mi.

Las motas de luz roja, mientras esquivaban habilmente los brazos que el gigante azul
balanceaba para destruir impasiblemente el paisaje urbano, cambiaban de trayectoria
bruscamente y lanzaban embestidas contra el cuerpo del gigante. El cuerpo del gigante
parecia estar hecho de gas. Lo atravesaban con facilidad.

Sin embargo, el gigante no parecia notar las esferas rojas que volaban frente a su cara;
ignorando los ataques, descargé de nuevo un golpe de mano sobre otro edificio de
departamentos con un movimiento mecanico. Aunque multiples luces rojas atacaron a la vez,
su movimiento no cambi6. El gigante era atravesado por todas partes por las luces rojas que,
de tan rapidas, parecian laseres, pero desde lejos no podia entender qué clase de dafio estaba
recibiendo. Parecia que ni siquiera se le abrian agujeros en el cuerpo.

—Bien, yo también debo participar.

Una luz roja empezo6 a filtrarse del cuerpo de Koizumi. Si el aura fuera luz visible, seria
exactamente asi. El cuerpo brillante de Koizumi fue engullido al instante por una esfera de
luz roja, y lo que estaba frente a mis ojos ya no era una figura humana, sino simplemente una
gran bola de luz.

Qué disparatado es todo esto.

La esfera de luz roja, que flot6 suavemente, se balanced de izquierda a derecha un par de
veces como si me hiciera un guifio y salié volando a una velocidad que no dejaba ni rastro.
En linea recta hacia el gigante. Dado que el grupo de luces rojas, al que se unié lo que quedaba



de Koizumi, no se quedaba quieto ni un segundo, ni me molesté en intentar contar el niimero
total, pero no debian de llegar a las dos cifras. Mientras yo observaba como espectador como
arremetian valientemente contra el gigante solo para atravesarlo sin parecer lograr ningin
efecto, una de las bolas rojas se aferrd al brazo azul del gigante, cerca del codo, y dio una
vuelta siguiendo el brazo.

Con una oscilacion, uno de los brazos del gigante fue amputado por el codo, y cuando pensaba
que el brazo gigante sin duefio caeria al suelo, la luz azul destell6 en forma de mosaico, el
brazo perdié su espesor y desaparecié como un fragmento de nieve puesto al sol. Un humo
azul gaseoso goteaba lentamente de la seccion cortada que habia perdido el codo; ;seria esa
la sangre del gigante? Era una escena que bien podria llamarse fantastica.

Las bolas rojas parecieron cambiar su tactica de embestidas frontales por ataques de corte;
se pegaron todas a la vez al cuerpo del gigante como pulgas a un perro y empezaron a
despedazar la luz azul. Unas lineas rojas cruzaron diagonalmente el enorme rostro y la
cabeza se deslizo hacia abajo. Los hombros se derrumbaron y, en un instante, el torso se
convirtié en un objeto bizarro. Las partes cortadas se extendian formando un mosaico y
luego se desvanecian.

Gracias a que toda la zona donde estaba la luz azul se habia convertido en un paramo, no
habia obstaculos y pude presenciar todo de principio a fin. En cuanto perdié mas de la mitad
de su cuerpo, el gigante se desmorond. Se desintegr6 en particulas mas pequefias que el
polvo, dejando tras de si solo una montafia de escombros.

Los puntos rojos que sobrevolaban el cielo, tras presenciar el final, se dispersaron en todas
direcciones. La mayoria desaparecié de vista de inmediato, pero uno volé hacia mi y realiz6
un aterrizaje suave en la azotea del edificio de oficinas; la luz roja disminuyé su brillo como
si pasara de una luz de patrulla a la resistencia de un kotatsu y, cuando dej6 de emitir luz por
completo, alli estaba Koizumi, con su sonrisa habitual, atusandose el cabello con un gesto
engreido.

—Siento haberle hecho esperar.
No estaba ni un poco agitado.
—Por ultimo, podra ver otra cosa interesante.

Senald al cielo. Mientras me preguntaba qué mas podia pasar, miré hacia el firmamento
tefiido de un gris oscuro uniforme y lo vi. En la zona donde apareci6 el gigante al principio,
se habia abierto una grieta en el cielo. Una fractura como si un polluelo intentara salir del
cascaron picoteandolo. La grieta crecié en forma de tela de arafia.

—Con la desapariciéon de ese monstruo azul, el espacio cerrado también se desvanecera. Es
todo un espectaculo.



Antes de que Koizumi terminara su explicacidn, las grietas ya habian cubierto el mundo por
completo. Me senti como si me hubieran puesto encima un colador metalico gigante. Los
huecos de la red se volvieron mas finos hasta que no parecieron mas que una curvatura casi
negra; justo después...

Crash.

No hubo sonido. Pero en el fondo de mi mente senti una onomatopeya similar al cristal
rompiéndose. Desde un punto en el cenit, una luz brillante se extendi6 en forma circular en
un instante. Pensar que la luz estaba cayendo fue un error; la descripciéon mas cercana seria
que el techo retractil de un estadio se abrié por completo en pocos segundos. Solo que no fue
unicamente el techo, sino el edificio entero.

Un ruido ensordecedor golped mis timpanos y, por instinto, me tapé los oidos. Pero ese
sonido era solo una ilusién por haber pasado un tiempo en aquel mundo de silencio; era el
bullicio cotidiano.

El mundo habia recuperado su forma original.

No habia ni rastro de los rascacielos derrumbados, ni del cielo gris, ni de las luces rojas
voladoras. La carretera estaba atestada de coches y gente, el familiar sol anaranjado brillaba
entre los edificios y su luz, que iluminaba todo el mundo, proyectaba largas sombras sobre
cada objeto que recibia su bendicion.

Soplaba el viento.

—¢Lo ha comprendido ahora? —pregunté Koizumi mientras subiamos a un taxi que se
detuvo ante nosotros como si fuera mentira tras salir del edificio de oficinas. El conductor
era el mismo hombre taciturno de antes.

—No —respondi. Sinceramente.

—Me imaginé que diria eso —dijo Koizumi con voz tefiida de risa—. Ese monstruo azul —
nosotros lo llamamos «Celestial»— esta vinculado a la actividad mental de Suzumiya-san, tal
como ya le he explicado. Y lo mismo ocurre con nosotros. Solo cuando nace un espacio
cerrado y aparece un «Celestial», puedo manifestar mis poderes sobrenaturales. Ademas, es
un poder que solo puede usarse dentro del espacio cerrado. Por ejemplo, ahora mismo no
tengo ningun poder.

Me quedé mirando en silencio la nuca del conductor.

—No sabemos por qué solo nosotros fuimos dotados con este poder, pero probablemente le
habria servido cualquiera. Es como ganar la loteria. Aunque sea una probabilidad infima que
parece imposible de alcanzar, le acaba tocando a alguien. Simplemente dio la casualidad de
que la flecha me atravesé a mi.



—Es una historia fatidica —dijo Koizumi con una sonrisa amarga, mientras yo seguia en
silencio. No sabia qué demonios decir.

—No podemos dejar que el «Celestial» actie a su antojo. La razon es que, cuanto mas
destruye el «Celestial», mas se expande el espacio cerrado. Ese espacio que usted vio hace un
momento era todavia de pequefia escala. Si se deja solo, se expandira mas y mas, y
eventualmente cubrira todo Japon; es mas, cubrira el mundo entero. Si eso llegara a ocurrir,
finalmente aquel espacio gris terminaria reemplazando a nuestro mundo.

Finalmente abri la boca.
—¢Como sabes eso?

—~Como ya le dije, simplemente lo comprendo, asi que no hay mas remedio. Todas las
personas que pertenecen a La Agencia son asi. Un dia, de repente, llegamos a conocer a
Suzumiya-san y la influencia que ella ejerce sobre el mundo, ademas de saber que poseemos
una extrafa capacidad. También las consecuencias de abandonar un espacio cerrado a su
suerte. Una vez que uno llega a saberlo, es normal pensar que se debe hacer algo al respecto.
Si no lo hiciéramos, el mundo colapsaria con toda seguridad.

—Es un problema —susurré6 Koizumi, y él también se sumio en el silencio.

A partir de ahi, hasta llegar a mi casa, seguimos contemplando el paisaje cotidiano que fluia
tras la ventana.

Cuando el coche se detuvo y yo me disponia a bajar:

—Por favor, preste atencién a los movimientos de Suzumiya-san. Su espiritu, que habia
estado estable durante un tiempo, muestra signos de activacion. Lo de hoy ha sido algo que
no ocurria desde hace mucho tiempo.

«Aunque yo preste atencion, no es que vaya a cambiar nada, ;no?».

—Bueno, ;quién sabe? Por mi parte, no me importaria dejar toda la responsabilidad en sus
manos. Aunque dentro de nuestro grupo los intereses son bastante variados.

Koizumi, que se habia asomado por la puerta medio abierta, retir6 la cabeza antes de que yo
pudiera replicar. La puerta se cerré. Viendo que era una tonteria quedarse mirando cémo se
alejaba el coche como si fuera un taxi fantasma de leyenda urbana, regresé rapidamente a mi
casa.



Capitulo 7

Autoproclamada humanoide artificial creada por alienigenas. Autoproclamada chica que
viaja por el tiempo. Autoproclamado integrante de un escuadron juvenil de espers. Todos
y cada uno me han mostrado con toda cortesia las pruebas para que les retire lo de
«autoproclamados». Parece que los tres, por sus diversas razones, actian teniendo a
Haruhi Suzumiya como centro; eso esta bien. No, en realidad no tiene nada de bueno, pero
incluso si me permitiera el margen de error de ceder cien afios luz, hay algo que sigo sin
entender en absoluto.

(Por qué yo?

Que un alienigena, una viajera del tiempo y un chico esper anden pululando alrededor de
Haruhi es, segin Koizumi, porque ella asi lo deseoé.

Entonces, ;y yo?

;Por qué demonios estoy yo involucrado en este asunto tan extrafio? Soy un ser humano
normal, cien por ciento auténtico. Soy un estudiante de preparatoria comun y corriente
que, a menos que despierte de repente a una estrafalaria vida pasada, no posee ningtin
poder misterioso que pudiera escribir en su curriculum.

¢Quién escribi6 este guion?

;0 acaso alguien me ha hecho oler alguna droga sospechosa y estoy teniendo
alucinaciones? ;O solo estoy recibiendo ondas cerebrales toxicas? ;Quién demonios es el
que me esta haciendo bailar?

¢Eres ta? ;Haruhi?
Es un decir.
No me importa en lo absoluto.

¢Por qué tengo que ser yo quien se caliente la cabeza? Al parecer, la causa de todo es Haruhi.
Si es asi, la que deberia estar preocupada es ella, no yo. ;Qué razén hay para que yo deba
cargar con su desconcierto? Ninguna. No la hay, y punto. Asi lo he decidido. Si Nagato,
Koizumi y Asahina-san tienen el valor de confesarme semejantes cosas a mi, bien podrian
decirselo todo directamente a la interesada. El resultado que eso tenga en el mundo sera
responsabilidad de Haruhi, yo no tengo nada que ver. Que corran de un lado a otro todo lo
que quieran... pero que sean otros, no yo.



La estacion debié de decidir, sin duda alguna, adelantar oficialmente la llegada del verano.
Yo movia los pies con torpeza mientras subia la pendiente, sudando a chorros, secandome
con la chaqueta del blazer que me habia quitado, con la corbata fuera y la camisa abierta
hasta el tercer boton. Hacia tanto calor que era imposible imaginar qué pasaria al mediodia
si por la mafiana ya estdbamos asi. Mientras rumiaba la futilidad de que mi camino a la
escuela fuera una ruta de senderismo natural, alguien me dio una palmada en el hombro
desde atras. «No me toques, que me das mas calor», dije al darme la vuelta, solo para
encontrarme con la cara burlona de Taniguchi.

—iHey!

Taniguchi, que se puso a mi lado, también estaba l6gicamente empapado en sudor. «Es una
molestia, ;no? Con lo que me cost6 peinarme y ahora tengo el pelo pegajoso por el sudor»,
decia el muy enérgico.

—Taniguchi.

Interrumpi su boca, que ya empezaba a hablar unilateralmente sobre su perro (tema por el
cual mi interés era cero), y pregunté:

—Yo soy un estudiante de preparatoria normal, ;verdad?
—¢Eh?

Taniguchi puso una cara exagerada, como si fuera la primera broma graciosa que me oia en
la vida.

—Primero define el significado de «<normal». Empecemos por ahi.
—Ya veo.
Habria sido mejor no preguntar.

—Mentira, mentira, es broma. ;Que si eres normal? Mira, un estudiante normal no tumba a
una chica en un salén de clases vacio.

Era de esperarse, pero parece que lo recordaba.

—Yo también soy hombre. Tengo la decencia y el orgullo suficientes para no andar
preguntando cada detalle. Pero, ya sabes, ;no?

Ni idea.

—¢Como y cudndo pasé eso? ;Eh? Y encima con Yuki Nagato, que esta en mi ranking estético
personal como una clase A-minus.

Asi que era A-minus. Mas que eso...



—Eso fue...

Traté de dar una explicacion. La historia que Taniguchi se estaba imaginando era una
fantasia, un delirio, pura ficcion. Nagato era la pobre victima de Haruhi, quien se habia
apropiado del salon del club; viendo que sus actividades en el club de literatura se veian
obstaculizadas y sin saber qué hacer, me pidi6é consejo. «;No habria forma de hacer que
Suzumiya-san se marche de aqui?». Empatizando profundamente con su sincera peticidn,
decidi discutir medidas correctivas con ella en un lugar fuera del alcance de la vista de Haruhi
para salvar a la pobre chica, y mientras intercambidbamos ideas en el salon después de que
Haruhi se fuera, Nagato sufri6é un ataque de su anemia crénica y se desplomo; en el preciso
instante en que yo intentaba evitar el impacto entre ella y el suelo, entraste td, Taniguchi.
Realmente, cuando la verdad sale a la luz, resulta ser de lo mas trivial.

—iMentiroso!

Fui rechazado de inmediato. Maldicién, y yo que pensaba que era una historia inventada
perfecta, mezclando verdades aqui y alla.

—Incluso si me creyera ese cuento chino, el solo hecho de que Yuki Nagato, esa chica que no
quiere tener contacto con nadie te haya pedido consejo, ya significa que no eres normal.

¢Tan famosa era Nagato?

—Ademas, eres el subordinado de Suzumiya. Si ti eres un estudiante comun, entonces yo
soy tan comun como una pulga de agua.

De paso, decidi preguntar:
—AOye, Taniguchi. ;Tu puedes usar poderes espers?
—¢Eeeh?

Su cara de idiota progresé a una segunda etapa. Con una expresion similar a la de alguien
que acaba de descubrir que la chica hermosa a la que logré ligar es en realidad una
reclutadora de una secta peligrosa, Taniguchi dijo:

—... Yaveo. Asi que finalmente te esta afectando el veneno de Suzumiya... Fuiste un buen tipo
el poco tiempo que nos conocimos. No te me acerques mucho, no quiero que se me pegue lo
de Suzumiya.

Le di un empujon a Taniguchi y él, tras soltar un bufido, estallé en carcajadas. Si este tipo es
un esper, yo soy el Secretario General de las Naciones Unidas a partir de hoy.

Mientras camindbamos por el sendero empedrado que va de la puerta principal a los
edificios de la escuela, se lo agradeci internamente. Al menos mientras hablabamos, el calor
se distrajo un poco.



Parecia que incluso para Haruhi el aire ardiente era dificil de manejar; estaba apoyada
languidamente sobre su escritorio, contemplando las lejanas montafias con aire de hastio.

—Kyon, qué calor hace.
Ya lo creo, a mi también me pasa.
—¢No me abanicas?

—Antes que abanicar a otra persona me abanico a mi mismo. No tengo energia extra para
gastar en ti desde tan temprano.

La Haruhi desparramada no conservaba ni rastro de la elocuencia de ayer.

—¢Qué proximo disfraz seria bueno para Mikuru-chan?

Después de la conejita y la sirvienta, ;el siguiente...? Espera, ;todavia hay un "siguiente"?
—¢Orejas de gato? ;Un traje de enfermera? ;O tal vez una reina dominante?

En mi cabeza, empecé a cambiarle la ropa a Asahina-san una tras otra, y senti un mareo al
imaginar su pequena figura sonrojandose de verglienza. Es demasiado linda.

Haruhi, frunciendo el cefio, me lanz6 una mirada fulminante mientras se apartaba el cabello
de detras de la oreja.

—Tienes cara de idiota —sentencio.

Fuiste tu la que sac6 el tema. Probablemente tenga razon, asi que no pienso protestar.
Mientras se echaba aire hacia el pecho del uniforme de marinero con un libro de texto,
anadio:

—De verdad, qué aburrimiento.
Haruhi puso la boca en una perfecta forma de "U" invertida. Parecia un personaje de manga.

Tras terminar la clase de gimnasia infernal, donde pasamos toda la tarde tostandonos con el
calor radiante —maldiciendo a "ese idiota de Okabe" por hacernos correr un maratén de dos
horas—, los de la clase 6 nos cambiamos la ropa de gimnasia, que parecia un trapo mojado,
y regresamos a la clase 5.

Las chicas, que habian terminado antes la gimnasia, ya se habian cambiado, pero como solo
quedaba la hora de tutoria, algunos que iban directo a sus clubes deportivos se quedaron con
la ropa de gimnasia puesta. Haruhi, que no tiene nada que ver con los clubes deportivos,
también llevaba puesta la ropa de gimnasia por alguna razoén.



—Porque hace calor —fue su motivo—. No importa, de todos modos me cambiaré de nuevo
cuando vaya al salon del club. Esta semana me toca el turno de limpieza, y asi es mas facil
moverse.

Con el rostro ovalado apoyado en su mano y mirando hacia afuera, Haruhi seguia con la vista
las nubes cumulonimbos que fluian.

—Eso es razonable.

El cosplay de Asahina-san también podria ser con ropa de gimnasia. Bueno, eso no se llama
cosplay. Aunque su identidad sea un misterio, técnicamente es una estudiante de
preparatoria.

—Estas fantaseando con algo, ;verdad? —solt6 un comentario tan certero que parecia
haberme leido la mente, lanzandome una mirada de reojo—. Hasta que yo llegue al salén del
club, no le hagas nada pervertido a Mikuru-chan.

Tragdndome las palabras «;entonces después de que llegues si puedo?», extendi ambas
manos con un gesto descuidado, como un forajido del Viejo Oeste encafionado por un sheriff
novato.

Como de costumbre, esperé a que respondieran al llamar a la puerta antes de entrar. Una
sirvienta sentada como una mufiequita de porcelana me recibi6 con una sonrisa de girasol
en la pradera. Qué paz.

Nagato, pasando las paginas en la esquina de la mesa, era como una camelia que hubiera
florecido en primavera por algin error de la naturaleza. Ya ni yo mismo sé qué clase de
metaforas estoy usando.

—Prepararé el té ahora mismo.

Ajustandose un poco la diadema, Asahina-san hizo sonar sus zapatillas mientras corria hacia
la mesa llena de trastos. Estaba poniendo las hojas de té en la tetera con movimientos muy
cuidadosos.

Me desplomé en el escritorio de la jefa de la brigada y me quedé disfrutando a solas mientras
observaba a Asahina-san preparar el té con entusiasmo, pero al ver su figura, me vino una
revelacidn.

Encendila computadoray esperé a que cargara el sistema operativo. En cuanto vi que el reloj
de arena desaparecia del puntero, ejecuté el visor de imagenes, introduje la contrasefa que
yo mismo habia configurado y mostré el contenido de la carpeta «MIKURU». Como era de
esperarse del nuevo modelo que la Sociedad de Informatica entreg6 entre lagrimas, las
miniaturas aparecieron al instante: la coleccién de imagenes de Asahina-san vestida de
sirvienta.



Mientras confirmaba con un ojo que Asahina-san estaba preparando las tazas de té, amplié
una de las fotos mas y mas.

Era una pose felina que Haruhi la habia obligado a hacer. A través del escote ampliamente
abierto, se asomaba un busto exuberante casi hasta el limite. En la colina blanca de la
izquierda habia un punto negro. Amplié la visualizacion un nivel mas. Los pixeles estaban
bastante granulados, pero ciertamente tenia forma de estrella.

—Ya veo, con qué es esto.
—¢Has descubierto algo?

Antes de que la taza de té fuera colocada sobre la mesa, cerré la imagen con destreza. En esto
no cometo descuidos. Asahina-san se asomo al monitor desde un lado. No hay nada de nada.

—Anda, ;qué es esto? Esta carpeta que dice «xMIKURU».

Cielos, me descuidé.

—¢Por qué tiene mi nombre puesto? Oye, oye, ;qué hay dentro? Déjame ver, déjame ver.
—No, esto es, bueno, qué sera... a saber qué sera. Seguro que no es nada. Si, eso es, no es nada.
—Suena a mentira.

Asahina-san, riendo divertida, estiré la mano hacia el ratéon e intenté tomar mi mano derecha
cubriéndola desde atras. «No te dejaré», pensé mientras sujetaba el ratén. Mientras
presionaba su suave cuerpo contra mi espalda, Asahina-san asomo la cara por encima de mi
hombro. Su dulce aliento rozaba mi mejilla.

—Esto, Asahina-san, apartate un poco...
—iDéjame ver!

Con la mano izquierda sobre mi hombro y persiguiendo el ratén con la derecha, el contacto
de su torso aplastandose contra mi espalda me dejé completamente rendido.

Su risita resond en mi oido y, ante tal sensacién de bienestar, estuve a punto de soltar el
raton...

—¢Qué estan haciendo ustedes dos?

Una voz gélida, a unos 273 grados bajo cero, nos dejé congelados a Asahina-san y a mi.
Haruhi, con la bolsa escolar al hombro y vestida con ropa de gimnasia, estaba alli de pie con
una cara como si acabara de presenciar a su padre en medio de un acto de acoso.



El tiempo de Asahina-san, que se habia detenido, volvié a correr. Separandose de mi espalda
mientras su falda de sirvienta se mecia con torpeza, retrocedié caminando como un robot y
se desplomé en la silla como un ASIMO a punto de quedarse sin bateria. Su rostro palidecid,
como si fuera a echarse a llorar en cualquier momento.

Tras soltar un bufido, Haruhi se acerco a la mesa con pasos sonoros y me mir6 desde arriba.
—¢Asi que eras un fanatico de las sirvientas?

—¢De qué hablas?

—Voy a cambiarme.

Que hagalo que quiera. Yo me relajé bebiendo el té bancha que me habia preparado Asahina-
san.

—He dicho que voy a cambiarme.
(Y ami qué?
—iFueral!

Sali rodando al pasillo casi de una patada, y la puerta se cerré violentamente frente a mi
nariz.

—¢Qué le pasa a esa chica?

No tuve tiempo ni de dejar la taza. Con los dedos, levanté la camisa mojada por el liquido
marron y apoyé la espalda contra la puerta.

(A qué se debe esta sensacion de extraiieza? No puedo evitar sentir que hay algo distinto a
lo habitual.

—Ah, ya veo.

Lo que me escama es que Haruhi, que empieza a cambiarse de ropa en clase sin ningiin pudor,
se haya tomado la molestia de echarme del salén del club.

Vaya. ;A qué se debera ese cambio de mentalidad? ;O sera que, sin darme cuenta, ha llegado
a esa edad en la que se empieza a sentir vergiienza? Como los chicos de la clase 5 tienen la
costumbre de salir disparados del aula antes de la hora de gimnasia como si fueran conejos
en fuga, no hay forma de saberlo. Ahora que lo pienso, Asakura, quien implant6 esa
costumbre, ya no esta.

Dejé la taza que aun sostenia sobre el lin6leo del pasillo y me senté con una pierna cruzada.



Tras esperar un rato, el ruido de alguien moviéndose en la habitacion ces6, pero no me
llamaron para entrar. Pasé diez minutos esperando distraidamente abrazando mis rodillas
hasta que...

—Adelante...

La voz queda de Asahina-san se oy6 a través de la puerta. Al abrirme la puerta como una
auténtica sirvienta, pude ver por encima de su hombro las largas y blancas piernas de Haruhi,
apoyada en la mesa con los codos con aire de aburrimiento. En su cabeza se balanceaban
unas orejas de conejo. El nostalgico traje de conejita. Quizas por pereza, estaba sentada con
las piernas cruzadas en estilo bunny, pero sin el cuello, los pufios ni las medias de rejilla; solo
las piernas desnudas y las orejas bien puestas.

—Los brazos y los hombros estan frescos, pero este traje no tiene muy buena ventilacién —
dijo Haruhi mientras sorbia ruidosamente el té de su taza. Nagato pas6 una pagina.

Rodeado de una conejita y una sirvienta, no tenia ni idea de qué hacer. Estaba pensando que,
si las colocara en algtin lugar como gancho para atraer clientes, seguro que ganaria mucho
dinero, cuando...

—iVaya! ;Pero qué es esto?
i l

Koizumi aparecié soltando un grito estrafalario sin perder su sonrisa, una reacciéon de lo mas
divertida.

—Anda, ;hoy era el dia de la fiesta de disfraces? Lo siento, yo no he preparado nada.
No digas cosas que compliquen mas la situacion.
—Mikuru-chan, siéntate aqui.

Haruhi sefial6 la silla plegable frente a ella. Asahina-san, claramente acobardada, se sent6 en
la silla ddndole la espalda a Haruhi con mucho miedo. Cuando me preguntaba qué iba a hacer,
Haruhi tom6 con calma el cabello castafio de Asahina-san y empez6 a hacerle trenzas.

Si se recortara solo esta escena, pareceria una hermosa estampa de una hermana mayor
arreglando el pelo de su hermana pequefia; pero lamentablemente Asahina-san tiene la
expresion tensa y Haruhi cara de pocos amigos. Simplemente querra convertirla en una
sirvienta con trenzas.

Le pregunté a Koizumi, que contemplaba la escena con su sonrisa superficial:
—¢Jugamos Othello?

—Me parece bien. Hace tiempo que no juego.



Mientras nosotros repetiamos una y otra vez nuestra batalla por la supremacia entre el
blanco y el negro (a pesar de poder transformarse en una bola de luz, Koizumi era
increiblemente débil), Haruhi se divertia trenzando, soltando, haciendo coletas o mofios en
el pelo de Asahina-san (quien temblaba levemente cada vez que las manos de Haruhi la
tocaban), y Nagato permanecia sumergida en su lectura sin levantar la vista ni un solo
instante.

Cada vez entiendo menos qué clase de reunion es esta.

Asi es, ese dia lo pasamos dedicados a una actividad de la Brigada SOS de lo mas comtn y
corriente. Alli no tuvieron nada que ver los alienigenas que hablan de informacién que
distorsiona el espacio, ni las visitantes del futuro, ni gigantes azules o esferas rojas. Una vida
de preparatoria en plena moratoria, dejandonos llevar por el flujo del tiempo sin saber qué
hacer ni tener nada en particular que quisiéramos lograr. El mundo de siempre, la
cotidianidad mundana.

A pesar de sentir que me faltaba algo ante tanta inactividad, me decia a mi mismo: «Bah, si
todavia queda tiempo de sobra», y asi seguia repitiendo ese proceso de recibir el mafiana con
indolencia.

Aun asi, me divertia bastante. Reunirnos en el salén del club sin un objetivo fijo, observar a
Asahina-san moviéndose de un lado a otro como una asistente, observar a Nagato inmovil
como una estatua de Buda, observar a Koizumi con su sonrisa inofensiva y observar el rostro
de Haruhi yendo y viniendo frenéticamente entre el subidon y el bajon... todo eso desprendia
un aroma a lo extraordinario y era una parte de mi vida escolar que, a su manera, me
otorgaba una extrafa sensacion de satisfaccion. Después de todo, no es que uno se cruce
todos los dias con alguien que intente matarlo, ni se encuentre con monstruos arrasando un
mundo gris y deshabitado. Aunque no puedo asegurar tajantemente que aquello no fuera
una alucinacidn, hipnosis o un suefio despierto.

Me fastidia que nos llamen algo asi como «Haruhi Suzumiya y su banda», pero, en muchos
sentidos, soy el inico que puede estar junto a gente tan interesante. Dejaré de lado por ahora
la pregunta de por qué solo yo. Quizas con el tiempo se una alguien mas.

Asi es, yo pensaba que estaria bien si este tiempo continuara para siempre. Cualquiera
pensaria lo mismo, ;no? Es lo normal.

Sin embargo, hubo alguien que no penso asi. Esta decidido. Fue Haruhi Suzumiya.

Al hacerse de noche, tras terminar de cualquier manera la cena, el bafio y el repaso de la
traduccion de inglés para mafana por si me preguntaban, el reloj marcé la hora en la que ya
solo quedaba irse a dormir. Me tumbé en la cama de mi habitacién y abri el grueso libro que
me habia encasquetado Nagato. Empecé a leerlo sin darle muchas vueltas, pensando que de
vez en cuando no venia mal un poco de lectura, pero resulté ser inesperadamente interesante
y las paginas avanzaban solas una tras otra. Definitivamente, uno no sabe lo interesante que
es un libro hasta que lo lee. Qué bien sienta leer.



No obstante, como la cantidad de texto era excesiva para terminarlo en una noche, dejé el
libro en un buen punto, justo cuando uno de los personajes terminaba un larguisimo
monodlogo. Ya era hora de que el maldito de Morfeo acampara sobre mis parpados. Cerré el
libro tras meter el marcapaginas con los caracteres escritos por Nagato, apagué la luz y me
meti bajo el edredén. Tras unos minutos de duermevela, cai en un suefio profundo.

Por cierto, ;conocen el mecanismo por el cual los humanos sofiamos? El suefio se divide en
dos tipos: fase REM y fase no REM, que se repiten ciclicamente. Durante las primeras horas
predominan las fases de suefio profundo o no REM. En ese momento el cerebro detiene su
actividad; en cambio, sofiamos durante la fase REM, cuando el cuerpo duerme pero el
cerebro tiene una ligera actividad. Al acercarse la mafiana, la proporcion de fase REM
aumenta; es decir, los suefios suelen ocurrir uno tras otro justo antes de despertarse. Yo
también suefio casi todos los dias, pero como aguanto en la cama hasta el ultimo segundo y
luego tengo que prepararme a toda prisa para ir a clase, los olvido de inmediato. A veces, por
algiin detonante, recuerdo el contenido de un suefio de hace afios que ya habia olvidado... de
verdad, los mecanismos de la memoria humana todavia estan llenos de misterios.

Basta de digresiones. Eso no importa ahora.

Alguien me esta dando golpecitos en la mejilla. Qué pesado. Tengo suefio. No me molestes,
que estoy durmiendo de maravilla.

—... Kyon.

Todavia no ha sonado el despertador. Aunque siempre que suena lo apago enseguida. Aun
deberia faltar mucho para que mi hermana, por orden de mi madre, me saque del edredén
por pura diversion.

—Despierta.

No quiero. Quiero seguir durmiendo. No tengo tiempo para andar viendo suefios
sospechosos.

—iHe dicho que despiertes!

Unas manos que me agarraban por el cuello me sacudieron, y desperté finalmente al golpear
la parte posterior de mi cabeza contra el suelo duro.

... ¢Suelo duro?

Me incorporé de golpe. El rostro de Haruhi, que me estaba observando, esquivé mi cabeza
rapidamente.

—¢Por fin te has despertado?

Harubhi, arrodillada a mi lado con su uniforme de marinero, mostraba inquietud en su palido
rostro.



—¢Sabes donde estamos?

Lo sé. Es la escuela. Nuestra preparatoria publica del Norte. Sobre el suelo empedrado que
va desde la puerta principal hasta la zona de los casilleros. Frente a mis ojos se alzaba el
edificio escolar nocturno como una sombra gris, sin una sola luz encendida y...

No. No es el cielo nocturno.

Es solo un plano de color gris oscuro extendiéndose por doquier. Un firmamento que emitia
una fosforescencia pintada de un color uniforme. Sin luna, sin estrellas y ni siquiera nubes;
un cielo gris como una pared.

El mundo estaba dominado por el silencio y la penumbra. Un espacio cerrado.

Me puse en pie lentamente. En lugar del pijama con el que deberia estar, mi cuerpo estaba
vestido con el uniforme del blazer.

—Cuando me he despertado, me he dado cuenta de que estaba aqui y tu estabas ahi tirado a
mi lado. ;Qué significa esto? ;Por qué estamos en la escuela?

Haruhi preguntaba con una voz inusualmente débil. En lugar de responder, me toqué varias
partes del cuerpo. Tanto la sensacion de pellizcarme el dorso de la mano como el tacto del
uniforme no parecian en absoluto un suefio. Me arranqué un par de pelos de la cabeza y,
efectivamente, me dolié.

—Haruhi, ;solo estamos nosotros dos aqui?

—Si. Se supone que estaba durmiendo en mi cama, asi que ;por qué estamos en un sitio como
este? Ademas, el cielo esti raro...

—¢No has visto a Koizumi?
—No... ;Por qué?
—No, por nada especial.

Si este es el espacio cerrado de la falla dimensional de la que hablaba aquel tipo, el Gigante
Celestial de luz y Koizumi con los suyos también deberian estar por aqui.

—Por ahora salgamos de la escuela. Quizas encontremos a alguien en alguna parte.
—T1 no pareces muy sorprendido, ;eh?

Claro que estoy sorprendido. Especialmente por el hecho de que tu estés aqui. ;) No se supone
que este es el patio de juegos de los gigantes que ti misma creas? ;O es que esto es realmente
un suefio increiblemente realista que estoy teniendo yo? A solas con Haruhi en una escuela
desierta. Me pregunto qué anadlisis haria el doctor Freud de esto.



Caminé junto a Haruhi, sin alejarnos demasiado el uno del otro, pero cuando intenté dar un
paso fuera de la puerta principal de la escuela, mi nariz chocé contra una pared invisible.
Reconoci aquel tacto viscoso. Si hacia fuerza podia avanzar un poco, pero enseguida chocaba
con una pared so6lida. Una barrera transparente se interponia justo fuera de la puerta de la
escuela.

—....Qué es esto?

Haruhi estiraba ambas manos repetidamente mientras abria mucho los ojos. Yo caminé a lo
largo del perimetro de la escuela para comprobarlo. La pared invisible continuaba sin
interrupcion en todo el tramo que recorri.

Era como si nos hubieran encerrado en la escuela.

—Parece que no podemos salir de aqui.

No soplaba ni la mas minima brisa. Parecia que incluso el aire habia detenido su movimiento.
—¢Intentamos ir a la puerta trasera?

—Antes que eso, ;no podemos contactar con alguien? Estaria bien si hubiera un teléfono,
aunque no traigo mi celular conmigo.

Si este era un espacio cerrado tal como lo explicé Koizumi, un teléfono seria inttil, pero
decidimos entrar al edificio escolar por el momento. Si ibamos a la sala de profesores, al
menos habria uno.

Un edificio escolar oscuro y con las luces apagadas resulta bastante inquietante.
Atravesamos las filas de casilleros sin quitarnos los zapatos y caminamos por el silencioso
edificio. En el camino, encendi el interruptor de un aula del primer piso y las luces
fluorescentes se encendieron tras un parpadeo. Era una luz artificial simple y funcional, pero
solo con eso, Haruhi y yo intercambiamos miradas con rostros de alivio.

Primero nos dirigimos a la habitacién del conserje de guardia y, tras confirmar que no habia
nadie, fuimos a la sala de profesores. Como era de esperar, estaba cerrada con llave, asi que
saqué un extintor de la vitrina de incendios, golpeé el cristal de la ventana con la base y
entramos en la habitacién.

—... Parece que no tiene tono.

Presioné contra mi oido el auricular que Haruhi me tendia. No se oia nada. Probé a pulsar los
botones de marcado, pero no hubo reaccién.

Tras dejar la sala de profesores, nos dirigimos hacia arriba mientras encendiamos una a una
las luces de las aulas. Nuestra clase, la 1-5, esta en el ultimo piso. Haruhi dijo que, si
mirdbamos el mundo de abajo desde alli, quizas entenderiamos qué estaba pasando a
nuestro alrededor.



Mientras caminabamos por el edificio, Haruhi se mantenia aferrada al borde de mi blazer. No
dependas tanto de mi, que yo no tengo ningin poder. Ademas, si tienes miedo, mejor
agarrate de mi brazo; asi se sentiria mas la atmosfera.

—Idiota.
Haruhi me lanz6 una mirada severa de reojo, pero no solté sus dedos.

En el aula de 1-5 no habia nada fuera de lo comun. Estaba tal como cuando nos fuimos: el
rastro del borrador en la pizarra y las paredes de mortero con las marcas de las chinchetas.

—... Kyon, mira...

Haruhi, que habia corrido hacia la ventana, se quedd sin palabras tras decir aquello. A su
lado, yo también contemplé el mundo bajo nuestros pies.

Un mundo de color gris oscuro se extendia hasta donde alcanzaba la vista. Desde el cuarto
piso del edificio, construido a media ladera de la montaiia, se podia ver incluso la lejana linea
de la costa. En un angulo de ciento ochenta grados a izquierda y derecha, en todo el rango de
nuestra vision, no habia ni una sola luz que sugiriera vida humana. Todas las casas estaban
cerradas en la oscuridad; no habia ni una sola ventana que filtrara luz a través de las cortinas.
Como si los seres humanos hubieran desaparecido por completo de la faz de la tierra.

—;Donde estamos...?

No es que los demas hubieran desaparecido, sino que nosotros éramos los que nos habiamos
esfumado. En este caso, nosotros éramos los intrusos que se habian colado en un mundo
deshabitado.

—Qué miedo da esto.
Haruhi murmuré mientras se abrazaba a sus propios hombros.

No teniamos a dénde ir. Por esa razdn, terminamos viniendo al salén del club del que nos
habiamos marchado apenas esa tarde. Como me agencié las llaves en la sala de profesores,
no hubo problema.

Bajo la luz fluorescente, ambos soltamos un suspiro de alivio, quizas por la sensacién de
seguridad de haber regresado a nuestra guarida habitual.

Aunque encendi el radio, no entraba ni siquiera el ruido blanco; en aquella habitaciéon sumida
en un silencio donde no se oia ni el viento, solo resonaba el eco del agua caliente cayendo del
termo a la tetera. No tenia ganas de cambiar las hojas de té, asi que era un té ya muy usado.
Yo era quien lo preparaba. Haruhi contemplaba el grisiceo mundo exterior, medio
estupefacta.

—¢:Quieres?



—No.

Tomé mi taza y acerqué una silla plegable. Probé un sorbo. El té de Asahina-san es cien veces
mejor.

—¢Qué esta pasando? ;Qué es esto? No entiendo nada. ;Donde estamos y por qué he venido
a parar a un lugar como este?

Haruhi habl6 sin darse la vuelta, de pie frente a la ventana. Su figura de espaldas se veia
inusualmente fragil.

—Y ademas, ;por qué estoy solo contigo?

¢Yo qué voy a saber? Haruhi hizo ondear su falda y su cabello, me mir6 con cara de enfado y
dijo:

—Voy a explorar.
Se disponia a salir del salon del club. A mi, que amagué con levantarme, me solt6:
—T quédate aqui. Volveré enseguida.

Dicho eso, se marchd a toda prisa. Si, eso es muy propio de Haruhi. Mientras escuchaba como
se alejaban sus pasos enérgicos y bebia a solas aquel té insipido, finalmente aparecié él.

Una pequefia esfera de luz roja. Primero del tamafio de una pelota de ping-pong, luego la luz
fue expandiendo su contorno gradualmente, repitiendo un parpadeo como el de una
luciérnaga hasta que finalmente tomo6 forma humana.

—¢:Koizumi?

Aunque tuviera forma humana, no parecia un hombre. Una silueta roja brillante, sin ojos,
nariz ni boca.

—Vaya, hola.
Aquella voz despreocupada llegaba, efectivamente, desde el interior de la luz roja.
—Has tardado. Esperaba que aparecieras con un aspecto un poco mas decente...

—Tengo algo que decirle, y eso incluye mi apariencia. Si me he demorado no ha sido por otra
cosa que esta: se lo diré con franqueza, esto es una situaciéon de emergencia.

La luz roja oscilé.

—Si fuera un espacio cerrado normal, podria infiltrarme sin dificultad. Pero esta vez no ha
sido asi. Solo he podido llegar con esta forma incompleta tras recibir toda la energia de mis



camaradas. Y aun asi, no aguantaré mucho tiempo. La capacidad que reside en nosotros esta
a punto de desaparecer.

—¢Qué esta pasando? ;Solo estamos Haruhi y yo aqui?

—Exactamente —dijo Koizumi—. En pocas palabras, aquello que tanto temiamos ha
comenzado finalmente. Parece que Suzumiya-san ha perdido definitivamente el interés en el
mundo real y ha decidido crear un mundo nuevo.

—~Gracias a eso, mis superiores en La Agencia estan en un estado de panico absoluto. Nadie
sabe qué sera de este mundo tras perder a su Dios. Si Suzumiya-san es misericordiosa, existe
la posibilidad de que todo contintie existiendo tal como esti, pero también podria
desvanecerse en la nada en el siguiente instante.

—¢Y a qué viene esto ahora...?
—Quién sabe.
La luz roja vacilaba como una llama.

—En cualquier caso, tanto Suzumiya-san como usted han desaparecido por completo de
aquel mundo. Esto no es un simple espacio cerrado. Es un nuevo espacio-tiempo construido
por Suzumiya-san. Tal vez los espacios cerrados anteriores no fueron mas que un ensayo
para esto.

Es una broma interesante, pero por favor, dime en qué parte se supone que debo reirme. Ja,
ja, ja.

—No es cosa de risa. Hablo muy en serio. Ese mundo de alla se acercara mas a lo que desea
Suzumiya-san que el mundo actual. Aunque no tengo forma de saber qué es lo que ella desea
exactamente. Quién sabe qué ocurrira.

—Dejando eso de lado, ;a qué se debe que yo esté aqui?

—¢De verdad no lo comprende? Usted ha sido el elegido por Suzumiya-san. En este mundo,
usted es el inico con quien Suzumiya-san dese6 estar. Pensé que ya se habria dado cuenta
hace tiempo.

Laluz de Koizumi perdia intensidad, como una linterna a la que se le estan agotando las pilas.

—Parece que he llegado al limite. A este paso, no creo que volvamos a vernos, pero me siento
un poco aliviado. Al menos ya no tendré que ir a cazar a esos Celestiales.

—¢Insintas que tengo que vivir a solas con Haruhi en este mundo gris?



—Son como Adan y Eva. No tienen mas que crecer y multiplicarse.
—... Te voy a dar un golpe.

—Es broma. Lo mas probable es que sea un espacio cerrado solo por ahora; pronto se
convertird en el mundo que ya conoce. Aunque no sera exactamente igual a este. Podria
decirse que ahora ese mundo es la realidad, y este es el espacio cerrado. Es una lastima no
poder observar en qué se diferenciaran. Bueno, sillego a nacer en ese lado, por favor, trateme
bien.

Koizumi volvia a convertirse en la pelota de ping-pong original. Su forma humana se
deshacia, contrayéndose como una estrella que se consume.

—:Ya no podemos regresar?

—Si Suzumiya-san lo desea, tal vez. Aunque hay pocas esperanzas. Por mi parte, me habria
gustado tratar un poco mas con usted y con Suzumiya-san, asi que siento algo de lastima. Las
actividades en la Brigada SOS fueron divertidas... Ah, es cierto, casi olvido que me encargaron
mensajes de Mikuru Asahina y Yuki Nagato.

Antes de desvanecerse por completo, Koizumi dejo estas palabras:

—Mikuru Asahina me pidié que le pidiera disculpas. Dijo: «Lo siento, es culpa mia». Yuki
Nagato dijo: «Enciende la computadora». Hasta la vista.

El final fue abrupto. Como si alguien apagara una vela de un soplido.

Me devané los sesos con el mensaje de Asahina-san. ;Por qué se disculpaba? ;Qué se supone
que habia hecho ella? Dejando eso para después, segui el otro mensaje y encendi la
computadora. El disco duro emitié su sonido de lectura mientras el logo del sistema
operativo aparecia en la pantalla... o eso esperaba. El sistema, que deberia arrancar en pocos
segundos, no aparecia por mas que pasara el tiempo; el monitor seguia en negro y solo un
cursor blanco parpadeaba en el extremo izquierdo. Aquel cursor se movié sin emitir ruido,
hilando palabras de forma escueta.

YUKI.N> ;Ves esto?
Tras quedarme pasmado un instante, acerqué el teclado. Mis dedos se deslizaron.
«Si».

YUKI.N> El vinculo con este espacio-tiempo atn no se ha cortado por completo. Pero es
cuestion de tiempo. Se cerrara pronto. Entonces sera el fin.

«¢Qué debo hacer?».



YUKI.N> No hay nada que hacer. La emisiéon anémala de informacidon de este mundo ha
desaparecido totalmente. La Entidad de Integracion de Datos esta decepcionada. Con esto, la
posibilidad de evolucién se ha perdido.

«;Qué demonios era eso de la posibilidad de evolucién al final? ;Qué tiene de evolucion
Haruhi?».

YUKI.N> La inteligencia de alto nivel es velocidad y precision en el procesamiento de datos.
La inteligencia inherente a los seres organicos tiene demasiadas restricciones en el
procesamiento debido a los errores y al ruido informativo que recibe del cuerpo fisico. Por
eso, la evolucidn se detiene al alcanzar cierto nivel.

«;Bastaria con no tener cuerpo?».

YUKI.N> La Entidad de Integraciéon de Datos fue constituida desde el principio solo por
informacion. Se pensé que la capacidad de procesamiento aumentaria infinitamente hasta la
muerte térmica del universo. No fue asi. Al igual que el universo tiene limites, la evolucion
también los tiene. Al menos mientras se sea una conciencia basada en datos.

«Y Suzumiya...».

YUKI.N> Haruhi Suzumiya posee el poder de crear informacién de la nada. Es un poder que
ni siquiera la Entidad de Integracion de Datos posee. Genera informacién que un humano, al
ser un simple organismo, no podria procesar en toda una vida. Pensamos que si
analizdbamos esta capacidad de creacion de datos, podriamos encontrar la clave para la
autoevolucion.

El cursor parpaded. Sintiendo cierta vacilacion, fluyeron las siguientes palabras.
YUKI.N> Apuesto por ti.
«;A qué?».

YUKI.N> Deseamos que regresen aqui una vez mas. Haruhi Suzumiya es un objeto de
observaciéon importante. Una existencia valiosa que quizas no vuelva a nacer en el universo.
Yo, como individuo, también siento que deseo que regreses.

Las letras empezaron a desvanecerse. Débilmente, el cursor generé palabras con mucha
lentitud.

YUKI.N> De nuevo en la biblioteca...

La pantalla estaba a punto de oscurecerse. Intenté subir el brillo, pero fue inutil. Al final,
Nagato escribié unas breves palabras:

YUKIL.N> sleeping beauty



Ka-ka-ka, el sonido del disco duro girando casi me hace saltar. La luz de acceso parpadeé y
en la pantalla apareci6 el escritorio del sistema operativo habitual. El zumbido del ventilador
de refrigeracion era el inico sonido en este mundo.

—¢Qué quieres que haga? Nagato, Koizumi...

Solté un suspiro que brotaba desde lo mas profundo de mis entrafias y, por inercia, realmente
por inercia, miré hacia la ventana.

Una luz azul llenaba por completo el marco del cristal.

Un Gigante Celestial erguido en el patio. Visto de cerca, era practicamente una pared azul.
Haruhi entro de golpe.

—iKyon! jHa aparecido algo!

Haruhi se detuvo chocando contra mi espalda mientras yo seguia petrificado junto a la
ventana. Se puso a mi lado y dijo:

—¢Qué es eso? Es enorme... ;Un monstruo? No es un espejismo, ;verdad?

Su tono era excitado. Parecia mentira que hace un momento estuviera tan abatida. Sus ojos
brillaban como si no sintiera pizca de miedo.

—iAlo mejor es un alienigena, o un superarma desarrollada por una civilizacién antigua que
ha despertado en la actualidad! ;No podemos salir de la escuela por su culpa?

La pared azul hizo un amago de moverse. La escena del gigante pisoteando rascacielos volvié
a mi mente como un flash; agarré la mano de Haruhi al instante y sali corriendo de la
habitacion.

—i0-oye! {Espera! ;Qué pasa?

Salimos al pasillo casi rodando, al mismo tiempo que un estruendo hizo vibrar la atmdsfera;
empujé a Haruhi al suelo del pasillo y me puse encima de ella para cubrirla. El edificio de los
clubes temblaba violentamente. El impacto y el sonido de algo duro y pesado chocando
contra el suelo me llegaron a través del pasillo. Por la magnitud, el objetivo del ataque del
gigante no fue el edificio de los clubes, sino probablemente el edificio escolar de enfrente.

—Agarré la mano de Haruhi, quien abria y cerraba la boca sin emitir palabra, la ayudé a
levantarse y eché a correr. Ella me sigui6, mostrandose sorprendentemente décil.

(Es la palma de mi mano la que estd sudando, o es la de Haruhi?

Dentro del viejo edificio de los clubes no se sentia ni el olor al polvo. Corriendo a toda
velocidad hacia las escaleras, escuché el segundo estruendo de destruccion.



Sintiendo el calor corporal de Haruhi en mi palma, bajé las escaleras a toda prisa, crucé el
patio central y sali por la rampa hacia el campo de deportes. Al mirarla de reojo, no sé si fue
una ilusién mia, pero por alguna razén me parecié que Haruhi se veia un poco feliz. Como un
nifio que, en la mafnana de Navidad, descubre junto a su almohada exactamente el regalo que
habia pedido.

Seguimos corriendo hasta poner una distancia prudencial con el edificio escolar. Al levantar
la vista, pude comprender mejor la magnitud del gigante. En aquel lugar al que me llevo
Koizumi, esa cosa era tan alta como un rascacielos.

El gigante levant6 la mano y descarg6 su pufio contra la escuela. La construccion de cuatro
plantas, que ya se habia partido verticalmente con el primer golpe, se derrumbd con suma
facilidad. Los fragmentos salieron disparados en todas direcciones produciendo un ruido
irritante.

Nos detuvimos al llegar al centro de la pista de doscientos metros. Sobre aquel lienzo
mondtono y en penumbra, se recortaba una gigantesca figura humana de un azul que parecia
una broma.

Pensé que, si hubiera que tomar una foto, seria de esta escena. Ni el presidente de la Sociedad
de Informatica manoseando a Asahina-san, ni mucho menos ella vestida de cosplay; esta es
la imagen que deberia publicarse en la pagina web.

Mientras pensaba en eso, las rapidas palabras de Haruhi llegaron a mis oidos:

—AOye, ;crees que nos atacard? A mi no me parece que sea algo malvado. Es la sensacién que
tengo.

—No lo sé.

Mientras respondia, me puse a reflexionar. Koizumi, el primero que me guio al espacio
cerrado, me explicé que, si se dejaba que el «Celestial» continuara con su actividad
destructiva, tarde o temprano el mundo seria reemplazado. Este mundo gris ocuparia el
lugar del mundo real que conociamos hasta ahora, y entonces...

;Qué es lo que pasaria exactamente?

Segun lo que dijo Koizumi hace un momento, parece ser que Haruhi crearia un nuevo mundo.
(Estaran alli la Asahina-san o la Nagato que yo conozco? ;O se convertira en un mundo donde
el «Celestial» que tengo delante camine a sus anchas y sea normal ver alienigenas, viajeros
del tiempo o espers deambulando por ahi, un mundo donde lo extraordinario sea aceptado
como el sentido comun?

Incluso si el mundo se volviera asi, ;cual seria mi papel en é1?



Parece una pérdida de tiempo siquiera pensarlo. Es imposible que lo sepa. No soy tan habil
como para leer el pensamiento ajeno y saber qué pasa por la cabeza de Haruhi. No tengo
ningun talento especial.

Mientras me sumia en mis pensamientos, la voz animada de Haruhi son6 junto a mi oido:
—¢Qué sera todo esto, en serio? Este mundo tan raro y ese gigante.

«Parece que son cosas que ti misma has creado, tanto este sitio como ese tipo. Lo que yo
querria preguntar es por qué me has involucrado a mi. ;Adan y Eva? Qué estupidez. No voy
a aceptar un desarrollo tan trillado. Ni hablar».

—¢No quieres volver al mundo original? —dije con tono monétono.
—¢Eh?

Los ojos brillantes de Haruhi parecieron nublarse. Su rostro, que destacaba por su blancura
incluso en este mundo gris, se volvi6 hacia mi.

—No podemos quedarnos en un sitio asi para siempre. Aunque tengamos hambre, no parece
haber donde comer, y dudo que las tiendas abran. Ademas, si esa pared invisible rodea todo
el perimetro, tampoco podremos salir de aqui. Moriremos de hambre con seguridad.

—Mmm, no lo sé. Es extrafio, pero ese tema no me preocupa en absoluto. Tengo la sensacion
de que algo pasara. Ni yo misma puedo explicarlo, pero ahora mismo me estoy divirtiendo
un poco.

—¢Y qué pasa con la Brigada SOS? Es el grupo que td misma creaste. ;Vas a dejarlo
abandonado?

—No importa, ya esta bien. Porque, mira, yo misma estoy viviendo una experiencia que
parece de lo mas interesante. Ya no necesito buscar cosas misteriosas.

—Yo quiero volver.
El gigante habia hecho una pausa en su labor de demolicion del edificio escolar.

—Al encontrarme en esta situacion, lo he descubierto. A pesar de mis quejas, resulta que me
gustaba bastante mi vida de antes. El idiota de Taniguchi, Kunikida, e incluso Koizumi,
Nagato y Asahina-san. Hasta podria incluir a la desaparecida Asakura en la lista.

—... ;(De qué estas hablando?

—AQuiero volver a ver a esos tipos. Siento que ain me quedan muchisimas cosas por hablar
con ellos.

Haruhi, bajando un poco la mirada, respondio6:



—Seguro que podras verlos. Este mundo tampoco estara envuelto en tinieblas para siempre.
Manana, cuando amanezca, el sol saldra de nuevo. Yo lo sé.

—No es eso. No me refiero a lo que pase en este mundo. A quienes quiero ver es a los de all3,
a los del mundo original.

—No entiendo lo que quieres decir.

Haruhi me miraba con los labios fruncidos. Tenia una expresion compleja, una mezcla de ira
y tristeza, como la de una nifia a la que le acaban de quitar un regalo que le hacia mucha
ilusion.

—¢Acaso no estabas harto de ese mundo aburrido? Un mundo normal donde no ocurre nada
especial... ;No deseabas que pasaran cosas mas interesantes?

—Vaya que lo deseaba.

El gigante empezd a caminar. Termin6 de patear los restos del edificio escolar que aun
quedaban en pie y avanz6 por el patio central. Le asestdé un golpe de mano al pasillo de
conexion y le dio un pufietazo al edificio de los clubes. Nuestra escuela saltaba por los aires.
Nuestro saldn del club.

Por encima de la cabeza de Haruhi, vi como en una direccidn distinta a la del gigante se alzaba
otra pared azul. Una, dos, tres... Al llegar a la quinta, dejé de contar.

Los Gigantes Celestiales, sin que ninguna esfera de luz roja los molestara, empezaron a
destruir el mundo gris a su antojo, y continuaron haciéndolo. Si me parecia que se veian casi
radiantes de alegria, quizas fuera un problema de mi propio estado mental. Cada vez que
alzaban sus extremidades, el paisaje que se veia alli desaparecia, como si el espacio mismo
fuera arrancado.

Ya no quedaba ni la mitad del rastro de la escuela.

No soy capaz de percibir si el espacio cerrado se esta expandiendo o no, ni tampoco sé si este
espacio, tras expandirse al maximo, terminara convirtiéndose en la nueva realidad.
Simplemente pienso que asi sera. En mi estado actual, si un viejo borracho se sentara a mi
lado en el tren y me dijera: «No se lo digas a nadie, pero en realidad soy un alienigena», me
lo creeria. Mi valor de experiencia ya se ha inflado hasta ser casi el triple que hace un mes.

;Qué es lo que yo puedo hacer? Hace un mes habria sido imposible, pero es algo que el yo de
ahora si puede lograr. Ya he recibido varias pistas. Tomé una decision y hablé:

—Escucha, Haruhi. En estos ultimos dias me han pasado cosas bastante interesantes. T no
lo sabes, pero en realidad mucha gente esta pendiente de ti. Se podria decir que el mundo
giraba en torno a ti. Todos te consideraban alguien especial y actuaban en consecuencia. Solo
porque ti no lo sabias, pero el mundo avanzaba definitivamente en una direccién
interesante.



Iba a sujetar a Haruhi por los hombros cuando me di cuenta de que todavia le estaba
apretando la mano. Ella me miraba con una cara que parecia decir: «;A este qué le pasa?
¢Habra comido algo en mal estado?».

Haruhi desvié la vista con indiferencia hacia el gigante que estaba demoliendo la escuela,
contemplandolo como si fuera lo mas natural del mundo.

Al observar de nuevo su perfil, resaltaba la suavidad de sus facciones propias de su edad.
Nagato dijo: «posibilidad de evolucion». Segin Asahina-san, es una «distorsion en el tiempo»,
y para Koizumi, hasta es tratada como un «Dios». Pero ;qué es ella para mi? ;Cémo percibo
yo la existencia de Haruhi Suzumiya?

No pretendo salir del paso con una tautologia diciendo que Haruhi es Haruhi y nada mas. No
obstante, no dispongo de una respuesta definitiva. ;No es asi? Si alguien me preguntara
sefialando a un compafiero al fondo del salon: «;qué es esa persona para ti?», ;qué se supone
que deberia responder? ... No, lo siento. Esto también es una evasién. Para mi, Haruhi no es
solo una compaiiera de clase. Por supuesto, no es ni una «posibilidad de evolucién», ni una
«distorsion temporal» y mucho menos una «Diosa». Es imposible que lo sea.

El gigante se dio la vuelta. Hacia el campo de deportes. Aunque no tenia rostro ni ojos, senti
una mirada clara. Empezé a caminar. ;Cuantos metros cubriria cada paso? A pesar de su
avance lento, su figura se volvia mas colosal a medida que se acercaba a nosotros.

Recuerda. ;Qué fue lo que dijo Asahina-san? Aquella profecia. Y luego, el iltimo mensaje que
me dej6 Nagato. Blancanieves, sleeping beauty. Por muy ignorante que sea, sé como se
traduce sleeping beauty al japonés. ;Qué tienen ambas cosas en comun? Si lo pienso junto a
la situacién en la que estamos ahora, la respuesta es evidente. Qué cliché. Es demasiado
cliché, Asahina-san, y también ti, Nagato. No quiero aceptar un desarrollo tan estdpido.
Absolutamente no.

Eso es lo que sostiene mi razon. Pero el ser humano no es un ser que viva solo de la razon.
Nagato quizas llamaria a eso «ruido». Solté la mano de Haruhi, la agarré por los hombros de
su uniforme de marinero y la hice girar hacia mi.

—¢Qué pasa...?

—En realidad, me encantan las colas de caballo.

—¢Qué?

—Aquella vez que te la pusiste, te quedaba tan bien que era casi ilegal.
—¢Eres idiota?

Sus o0jos negros me miraron con rechazo. Ante una Haruhi que estaba a punto de protestar a
gritos, uni mis labios a los suyos por la fuerza. Como la etiqueta dicta que en estos momentos
hay que cerrar los ojos, asfi lo hice. Por lo tanto, no sé qué cara puso ella. No tengo forma de



saber si abri6 los ojos por la sorpresa, si los cerr6 siguiendo mi ritmo, o si estaba levantando
la mano para darme un pufietazo en cualquier momento. Pero me sentia como si no me
importara que me golpeara. Podria apostarlo. Cualquiera que le hiciera esto a Haruhi se
sentiria como yo ahora. Apreté mis manos sobre sus hombros. No queria soltarla en un buen
rato.

A lo lejos volvid a resonar un estruendo; justo cuando pensaba que el gigante seguia
pateando y golpeando la escuela, al instante siguiente me encontré de repente en gravedad
cero, giré, y un impacto insoportable me asalt6 en el lado izquierdo del cuerpo. Mientras
pensaba que, hiciera lo que hiciera, no era necesario aplicarme un lance de judo, incorporé
el torso, abri los ojos y me quedé petrificado al ver mi techo de siempre.
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Era una habitacién. Mi habitacién. Al girar el cuello, alli estaba la cama, y descubri que yo
estaba tirado directamente sobre el suelo. Lo que llevaba puesto era, ldgicamente, el
conjunto de sudadera de arriba y abajo. El edreddn revuelto se habia deslizado mas de la
mitad fuera de la cama, y yo me encontraba apoyado con las manos hacia atras con la boca
entreabierta como un idiota; esa era la estampa.

Pas6 un buen rato hasta que mi capacidad de raciocinio se restablecio.

Me puse en pie en un estado de semiconsciencia, abri las cortinas para observar por la
ventana y, tras confirmar los pocos puntos brillantes de las estrellas, las farolas iluminando
la calle y los parpadeos de las luces de las viviendas, empecé a dar vueltas en circulos por el
centro de la habitacion.

:Un sueno? ;Fue un suefio? ;Habia tenido yo un suefio tan facil de interpretar que el doctor
Freud estallaria en carcajadas, donde me perdia en un mundo a solas con una chica conocida
y terminaba incluso dandole un beso?

jArgh, ahora mismo quiero colgarme del cuello!

Quizas deberia agradecer que Japon se haya librado de convertirse en una sociedad armada.
Si hubiera tenido al alcance de la mano aunque fuera un solo rifle automatico, me habria
volado la tapa de los sesos sin dudarlo. Si hubiera sido Asahina-san, al menos habria podido
hacerme un autoanadlisis correcto sobre el contenido de mi suefio, pero ;por qué de entre
todas tenia que ser Haruhi? ;En qué demonios esta pensando mi subconsciente?

Me senté agotado en la cama y me cubri la cabeza con las manos. De haber sido un suefio,
habria resultado ser el mas realista que he tenido jamas. Mi mano derecha sudorosa, y esa
sensacion calida y himeda que permanecia en mis labios.

... O bien, puede que este ya no sea el mundo original. Que sea el nuevo mundo creado por
Haruhi. Y de ser asi, ;tengo alguna forma de comprobarlo?

No. Puede que la haya, pero no se me ocurre. O mejor dicho, no quiero pensar en nada. Antes
que admitir que mi propio cerebro me mostr6 semejante suefio, empieza a parecerme mejor
que me digan que el mundo se fue al carajo. Ahora mismo quiero soltarle mi frustracién a
alguien.

Levanté el despertador para comprobar la hora actual: las dos y trece de la mafiana.
... A dormir.

Me cubri con el edredén hasta la cabeza y le exigi descanso a mi cerebro totalmente
despejado. Aunque no pude pegar ojo en toda la noche.

Por esa razoén, hoy vuelvo a subir la pendiente arrastrandome y sin una pizca de energia.
Sinceramente, es duro. Pensaré que al menos es un alivio no haberme cruzado con Taniguchi



para que me soltara sus estupideces. El sol radiante esta, muy aplicado él, con la fusion
nuclear a toda marcha. Ya podria descansar un poco.

Ese maldito de Morfeo, que no vino cuando lo necesitaba, estd ahora mismo sobrevolando
mi cabeza. Dudo mucho de cuantos minutos podré aguantar escuchando la primera clase.

Cuando el edificio escolar apareci6 a la vista, me detuve sin querer a contemplar con
nostalgia la vieja construcciéon de cuatro plantas. Tanto la entrada, donde los alumnos
empapados en sudor eran absorbidos como una hilera de hormigas hacia su hormiguero,
como el edificio de los clubes y el pasillo de conexion seguian alli intactos.

Arrastrando los pies y tambaleandome, subi las escaleras hacia el aula 1-5 que tanto deberia
afiorar y, tras dar tres pasos desde la puerta abierta de par en par, me detuve de nuevo.

Junto a la ventana, en el dltimo asiento, Haruhi ya estaba sentada. ;Qué sera eso? Podia ver
perfectamente la parte posterior de su cabeza mientras ella miraba hacia afuera apoyada en
su mano.

El cabello negro recogido atras sobresalia como el mofio de un samurai. Era forzado llamarlo
cola de caballo. Eso no era mas que habérselo atado asi porque si.

—Hola, ;cémo estas? —puse mi mochila sobre el pupitre.
—No muy bien. Ayer tuve una pesadilla —respondi6é Haruhi con tono plano.
Vaya coincidencia.

—~Gracias a eso no pude dormir nada. No ha habido otro dia en el que tuviera tantas ganas
de faltar como hoy.

—Ya veo.

Me desplomé en la dura silla y observé el rostro de Haruhi. El cabello que caia desde arriba
de su oreja cubria su perfil, dificultando ver su expresion. Pero bueno, no parecia estar de
muy buen humor. Al menos, no por fuera.

—Harubhi.
—¢Qué?
A Haruhi, que no apartaba la vista de la ventana, le solté:

—Te ves bien.



/
Epilogo
Permitanme relatarles un poco de lo que sucedi6 después.

Ese mismo mediodia, Haruhi se solt6 el cabello sin darle mas vueltas y volvié a su peinado
liso de siempre. Supongo que se aburrié. Tengo pensado volver a sugerirselo, de forma
indirecta, cuando le crezca un poco mas.

Me encontré con Koizumi en el pasillo durante el descanso, cuando volvia del bafo.

—Supongo que deberia darle las gracias —dijo con esa sonrisa innecesariamente radiante—
. El mundo no ha cambiado en nada y Suzumiya-san sigue aqui. Parece que mi «trabajo a
tiempo parcial» no terminara pronto. No, de verdad, lo ha hecho usted muy bien. Y no lo digo
con ironia, ;eh? Aunque, bueno, no podemos descartar la posibilidad de que este mundo se
haya creado anoche mismo. En cualquier caso, es un honor volver a verlos a usted y a
Suzumiya-san.

Diciendo que «quizas nuestra relacion sea larga», Koizumi se despidié de mi agitando la
mano.

—Nos vemos después de clase.

En el salon del club de literatura, a donde me asomé durante el almuerzo, Nagato leia un libro
en su estampa habitual.

—Tuay Haruhi Suzumiya desaparecieron de este mundo durante dos horas y treinta minutos.

Esas fueron sus primeras palabras. Y eso fue todo. A Nagato, que seguia con su lectura
silenciosa como si nada, le dije:

—El libro que me prestaste, lo estoy leyendo ahora. Creo que podré devolvértelo en una
semana.

—Ya veo.

Lo de no cruzar la mirada es lo de siempre.

—Dime una cosa. Alguien como tu... jcuantos mas hay en la Tierra aparte de ti?
—Bastantes.

—Oye, ;crees que alguien como Asakura volvera a atacarme?

—Todo esta bien.



Solo en ese momento Nagato levant6 la cabeza y me mird fijamente.
—Yo no lo permitiré.
Decidi no mencionar nada sobre la biblioteca.

Después de clase, Asahina-san estaba en el salon del club; por una vez no llevaba el traje de
sirvienta sino su uniforme de marinero y, en cuanto me vio, se lanz6 contra mi con todo su
cuerpo.

—Qué alegria... poder verte de nuevo...
Hundiendo su rostro en mi pecho, Asahina-san dijo con voz llorosa:
—Pensé que... (snif) ya no... (snif) volverias aqui nunca mas...

Quizas al sentir que yo iba a rodear su espalda con mis manos, Asahina-san apoy6 ambas
palmas en mi pecho para mantenerme a raya.

—No, no puede ser. Si Suzumiya-san nos ve asi, volvera a pasar lo mismo de antes.
—Eso no tiene ningiin sentido —respondi.

Sus grandes ojos llenos de lagrimas iban mas alla de lo encantador. No creo que exista un
hombre que no se rinda ante esa mirada tan pura que te hace querer reiniciar tu vida.

—¢Hoy no Te vas a poner el traje de sirvienta?
—Esta lavandose.
Entonces se me ocurrié. Sefalé justo encima de mi corazon y dije:

—Por cierto, Asahina-san, td tienes un lunar en forma de estrella justo aqui en el pecho,
(verdad?

Asahina-san, que se limpiaba el lagrimal con un dedo, puso una cara como si le hubieran
disparado con una escopeta a quemarropa; se dio la vuelta rdpidamente, se abri6 el cuello
del uniforme para mirarse el escote y, de forma graciosa, sus orejas se tifieron de rojo al
instante.

—i¢C-c-cémo lo sabes?! iNi siquiera yo me habia dado cuenta de que tenia forma de estrella!
i¢cCuando... cuando lo viste?!

Con el rostro rojo hasta el cuello, Asahina-san empezé a darme puiietazos flojos como si fuera
una nifia pequena.

«Me lo dijo su yo del futuro», ;deberia decirle la verdad?



—¢Qué estan haciendo ustedes dos?

Haruhi estaba en la puerta, con aire de incredulidad. Asahina-san, con los pufios detenidos
en el aire, volvio a palidecer. Sin embargo, Haruhi, con una sonrisa de oreja a oreja como la
de una madrastra que acaba de recibir la noticia de que su hijastra muri6 tras morder una
manzana envenenada, levantd la bolsa de papel que traia.

—Mikuru-chan, seguro que ya te aburriste del traje de sirvienta. Vamos, es hora de
cambiarse.

Como si fuera una maestra de artes marciales antiguas, Haruhi acorté la distancia en un
instante y captur6 con suma facilidad a una petrificada Asahina-san.

—iAh! iKyaa! iNo! jPare!
Y comenz6 a quitarle el uniforme a una Asahina-san que soltaba chillidos.

—No te resistas. Es inutil. Esta vez es de enfermera. ;Ahora se les dice licenciadas en
enfermeria? Bueno, da igual. Es lo mismo.

—iAl menos cierra la puerta!

Me habria encantado quedarme a mirar, pero con su permiso me retiré del salén, cerré la
puerta y junté las manos en sefal de oracion.

Siento lastima por Asahina-san, pero realmente estoy deseando que abran esa puerta. Ah,
Nagato estuvo leyendo su libro en la mesa de principio a fin.

Por otro lado, respecto a la solicitud de documentos para establecer la Brigada SOS que habia
quedado pendiente, finalmente redacté un texto que parecia coherente y lo entregué al
consejo estudiantil. Como estaba seguro de que un nombre como «La Brigada de Haruhi
Suzumiya que aprovecha cualquier Ocasion para hacer del mundo un lugar mas
Sorprendente» seria rechazado a menos que incluyera un soborno, decidi unilateralmente
cambiarlo a «Grupo Estudiantil (Club) al Servicio del Orden y la Sociedad» (Abreviatura:
Brigada SOS), y defini las actividades como «consultoria y asesoramiento de problemas para
los alumnos, y participacién activa en actividades de servicio comunitario». Ni yo mismo
entiendo el significado de esas palabras, pero si la solicitud es aceptada con éxito, pienso
pegar carteles en el tablero de anuncios buscando gente con problemas que consultar.
Aunque tengo la sensacidn de que no servird de nada que nos consulten a nosotros.

Mientras tanto, bajo el mando de Haruhi, las «patrullas de bisqueda de misterios» por la
ciudad contindan con empeio; hoy es la segunda edicion, un dia para el recuerdo. Como de
costumbre, el plan consistia en desperdiciar un dia entero de descanso deambulando sin
rumbo, pero por alguna extrafia coincidencia, Asahina-san, Nagato y Koizumi dijeron justo
antes que no podrian ir porque les surgi6 un asunto urgente e ineludible. Por eso, ahora estoy
solo en los torniquetes de la estaciéon esperando a Haruhi.



No sé si los tres lo hicieron por cortesia o si realmente les surgi6é algo urgente, pero
tratandose de tres personas que se salen de lo normal, no puedo evitar sentir que algo
extrafio esta pasando en algin lugar que no conocemos y estan ocupados lidiando con ello.

Miré mi reloj de pulsera. Aun faltan treinta minutos para la hora de reunion. Ya han pasado
otros treinta desde que llegué aqui; es decir, llegué una hora antes de la cita. Y esto no es
porque no pudiera contener mi emocidn, sino porque en la Brigada SOS existe la regla de
que, sin importar si hay retraso o no, el ultimo en llegar paga una multa; no hay otra
intencion. Después de todo, solo participamos dos personas.

Al levantar la vista del reloj, vi a lo lejos una figura familiar vestida de civil caminando hacia
aqui. Quizas no esperaba que, habiendo llegado treinta minutos antes, yo ya estuviera
esperando, porque se detuvo en seco sorprendida y luego volvié a caminar con aire
indignado. No sé si su cefo fruncido se debia a que lamentaba la baja participacién o a que
lamentaba el descuido de haber llegado después de mi. Se lo preguntaré luego con calma. En
la cafeteria, donde Haruhi va a pagar.

En ese momento, pienso hablarle de muchas cosas. Sobre el futuro plan de actividades de la
Brigada SOS, mis deseos sobre los disfraces de Asahina-san, que deberia hablar con otros
compafieros en clase aparte de conmigo, qué opina del analisis de los suefios de Freud, y
muchas cosas mas.

Pero bueno, al fin y al cabo...
Ya he decidido qué es lo primero que voy a decirle. Si, primero...

Pienso hablarle sobre alienigenas, viajeros del tiempo y espers.



Notas de Autor

A veces, por alguna razon, me da por pensar que la cantidad de texto que una persona puede
escribir en toda su vida ya esta decidida en el instante mismo en que nace. Si existiera un
numero de caracteres predeterminado, significaria que cuanto mas escribes, mas se reduce
el saldo, por lo que, segin mis calculos, uno se iria quedando gradualmente sin nada que
decir. En la practica, aunque me propusiera escribir el equivalente a trescientas hojas de
manuscrito de cuatrocientos caracteres en un solo dia, jamas he sido capaz de lograrlo, asi
que quiza mi teoria sea la correcta. Por supuesto, intentar escribir ciento veinte mil
caracteres en un dia, incluso escribiendo a un ritmo de un caracter por segundo, tomaria
unas treintay tres horas; algo a todas luces imposible. Sin embargo, como no puedo asegurar
que no exista alguien en algin lugar capaz de semejante proeza, no tengo pruebas
concluyentes.

Y hablando de cosas que no puedo hacer, tampoco soy capaz de desarrollar mas el tema a
partir de esta introduccidn, asi que dejando eso de lado para pasar a otra cosa: los gatos son
criaturas maravillosas. Son lindos, son flexibles y dicen «miau». Si se preguntan a qué viene
esto, yo mismo estoy en un aprieto y no tengo excusa que valga, por lo que les agradeceria
que simplemente aceptaran que «asi son las cosas».

Por cierto, este libro ha salido al mundo tras haber tenido el inmenso honor y la fortuna de
recibir el Gran Premio Sneaker. Cuando recibi la noticia de que habia sido premiado, empecé
por dudar de mis oidos, luego de mi cabeza, del auricular del teléfono, de la realidad y hasta
del hecho de que la Tierra giré sobre su propio eje. Finalmente, cuando cai en la cuenta de
que «al parecer es verdad», me puse a zarandear a mi gato sin motivo alguno y me llevé un
mordisco; recuerdo haber pensado, mientras contemplaba la marca de los dientes en el
dorso de mi mano, que si la suerte que posee un ser humano estuviera determinada de
antemano, sin duda habria agotado toda mi fortuna en ese preciso instante. No obstante,
debido al gran impacto emocional, sufro de lagunas mentales parciales, por lo que ni yo
mismo puedo decir nada con certeza. Siento que pasaron muchas cosas.

Por todo ello, creo que el esfuerzo de las personas involucradas en el proceso, etapas y
decisiones para que este libro viera la luz debe ser mas del doble del esfuerzo realizado por
el propio autor. Si intentara verbalizar la gratitud que siento ahora mismo, me resultaria
imposible; no existe en la lengua japonesa un vocabulario capaz de expresar tal magnitud de
agradecimiento. Especialmente a los miembros del jurado, no sé como darles las gracias;
estoy en proceso de inventar un nuevo adjetivo, aunque me temo que si les dijera algo en un
lenguaje inventado por mi, la cosa terminaria en una confusién absoluta. En cualquier caso,
estoy muy agradecido. Muchisimas gracias. Lo digo de todo corazon.

Ahora mismo acabo de conseguir que me dejen situarme en la linea de salida, pero es posible
que tropiece al mismo tiempo que suena el disparo de salida; no sé hacia dénde ni dénde



esta la meta, y tal vez he empezado a correr por un camino que ni siquiera tiene puestos de
hidratacién. Aun asi, espero sinceramente poder seguir corriendo, aunque sea dando
tumbos. Aunque no deberia estar pensandolo como si fuera el problema de otra persona.

Para terminar, quiero dedicar mi infinita gratitud a todas las personas que han estado
involucradas de forma directa o indirecta, tangible o intangible, en la fabricacion, produccién
y publicacién de este libro, asi como a todos los que lo han leido. Por esta vez, me despido
aqui.

Nagaru Tanigawa



Notas del Editor

Esta obra, La Melancolia de Haruhi Suzumiya, es la ganadora del «Gran Premio» en la 8.2
ediciéon de los Premios Sneaker. Estos galardones, creados para descubrir nuevos talentos,
han visto desfilar a numerosos autores desde su fundacién; sin embargo, el maximo
reconocimiento, el «Gran Premio», solo habia sido otorgado a dos personas hasta la fecha:
Sunao Yoshida en la 2.2 edicion (autor de Trinity Blood) y Kentaro Yasui en la 3.2 (autor de
Ragnarok). Como bien saben, ambos han publicado series de enorme éxito y han
demostrado un desempefio a la altura del prestigioso titulo que ostentan. Dicho de otro
modo, para ganar el Gran Premio es necesario demostrar una capacidad igual o incluso
superior a la de estos dos autores, lo cual es una tarea titanica. Pero finalmente, tras cinco
afios desde Kentaro Yasui, ha aparecido una obra y un talento merecedores del galardén:
Nagaru Tanigawa con La Melancolia de Haruhi Suzumiya.

Cada ano, el comité de seleccion de los Premios Sneaker mantiene debates apasionados.
Todos los jueces abordan la seleccién con el deseo de lanzar al mundo al menos un nuevo
talento, pero no se pueden otorgar premios de forma indiscriminada. Revelando un poco
de lo que sucede entre bambalinas, durante el proceso de deliberacion, los jueces sefialan
exhaustivamente los puntos fuertes y débiles de cada obra. El factor decisivo para ganar
es si, a pesar de las criticas, el libro posee puntos lo suficientemente atractivos. Una vez
que una obra resulta premiada, el editor trabaja codo a codo con el autor para pulir los
defectos sefialados y potenciar atin mas sus virtudes.

En el caso de La Melancolia de Haruhi Suzumiya, fue propuesta para el Gran Premio por
decision unanime del comité final. Ya fuera por la forma de manejar la premisa central de
la novela —centrada en el extravagante personaje de Haruhi Suzumiya—, el estilo
narrativo en primera persona que mantiene el interés hasta el final, la fluidez de su prosa
o el inmenso carisma de sus personajes; todo resulto ser tan digno del maximo honor que
la decisién se tomé con una rapidez que sorprendi6 incluso a los editores presentes.

;De qué trata exactamente La Melancolia de Haruhi Suzumiya? Uno podria pensar que es
simplemente la historia escolar de una chica hermosa que trae de cabeza a todo el mundo
con sus ocurrencias y acciones disparatadas... jpero nada mas lejos de la realidad! jEl
secreto que se revela a mitad de la historia —y que ni la propia Haruhi conoce— es de una
escala monumental! No podemos entrar en detalles para evitar spoilers, pero a medida que
avanza la trama y surgen giros que te hacen exclamar «jno puede ser!», cualquiera acaba
rindiéndose ante este sorprendente «Mundo-Haruhi». Esa es la extrafia y gran fascinacién
de esta obra. Por favor, déjense atrapar por la sensacién de que la realidad es solo una fina
capa que puede volverse extraordinaria en un instante, y por esa curiosa sensacién que
surge cuando te das cuenta de que lo que creias una anomalia es, en realidad, lo normal.



Los personajes que aparecen también son tipos con personalidades arrolladoras. Haruhi
Suzumiya, la superheroina egoista, egocéntrica e indiferente a las opiniones ajenas, es una
chica que busca sin descanso aquello que le parece interesante; en el buen sentido es ultra
positiva, y en el malo, una fuente constante de problemas. Kyon, el narrador que se ve
arrastrado por ella, es un pobre diablo que no logra que lo llamen por su nombre real en
toda la historia y acaba envuelto en la creacion de la Brigada SOS y en los disparatados
incidentes posteriores. Aun asi, el hecho de que pueda lidiar con Haruhi ya es un talento
en si mismo. Y luego estd Mikuru Asahina, a quien Haruhi siempre obliga a disfrazarse.
Aunque siempre dice que no quiere, ;no sera que en el fondo le gusta el cosplay? Al fin y al
cabo, en la serializacion de la revista también se esta atreviendo con varios disfraces.

Asi es, junto con el lanzamiento de este tomo, ha comenzado la serializacion de historias
cortas en la revista The Sneaker. En estos relatos, que narran hechos posteriores a la
novela, Haruhi sigue con sus caprichos, Mikuru con sus disfraces y Kyon con sus
murmullos y quejas mientras corre de un lado a otro.

Si al leer La Melancolia de Haruhi Suzumiya les ha gustado, por favor recomienden este
libro a sus amigos. Y no olviden leer también la serie en The Sneaker. El mayor deseo del
autor y del departamento editorial es que esta historia sea leida por la mayor cantidad de
gente posible.

Departamento Editorial de Sneaker Bunko



Nota del traductor:

Esta obra ha sido traducida por y para fans, con el propésito de acercar la literatura de Nagaru
Tanigawa a quienes que no dominan el idioma japonés y ante la falta de nuevas ediciones oficiales
en espanol tanto fisicas como digitales.

No se pretende lucrar con esta traduccidn. Si tienes la posibilidad, te pedimos apoyar los productos
oficiales comprando el libro digital en japonés o inglés en Amazon o BOOK*WALKER.
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eBook : Tanigawa, Nagaru, Noizi Itou: Tienda Kindle

y=I111
S

Aqui puedes consultar informacion de la traduccion oficial al espafiol:

01. LA MELANCOLIA DE HARUHI SUZUMIYA | 9788416512232 | Nagaru Tanigawa con

ilustraciones de Noizi [to

Haruhi Suzumiya Novela - Editorial Ivrea Espafia

Haruhi Suzumiya Novela - Editorial Ivrea Argentina

kf\ ! |} ‘& AR5 =28


https://www.amazon.co.jp/-/en/%E8%B0%B7%E5%B7%9D-%E6%B5%81-ebook/dp/B009EN3M7C
https://www.amazon.co.jp/-/en/%E8%B0%B7%E5%B7%9D-%E6%B5%81-ebook/dp/B009EN3M7C
https://bookwalker.jp/decf320412-b538-49f1-a127-a72d887077c1/
https://bookwalker.jp/decf320412-b538-49f1-a127-a72d887077c1/
https://www.amazon.com/-/es/Nagaru-Tanigawa-ebook/dp/B007UTNPH4/
https://www.amazon.com/-/es/Nagaru-Tanigawa-ebook/dp/B007UTNPH4/
https://www.lacomiqueria.com/novelas/13124-01-la-melancolia-de-haruhi-suzumiya.html
https://www.lacomiqueria.com/novelas/13124-01-la-melancolia-de-haruhi-suzumiya.html
https://www.editorialivrea.com/ESP/titulo/haruhi-suzumiya-novela/
https://www.ivrea.com.ar/titulo/haruhi-suzumiya-novela/

